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ATTO PRIMO
Quadro primo

La " Fabrica”.
Una stanza di lavoro nella “Fabrica” di Siviglia. un giorno dt agosto soffocante, E una grande

stanza a volta d’'un vecchio convento. Una nicchia di Madonna in un pilastro a sinistra. La
finestra del fondo guarda la via S. Fernando. Tutto intorno alla sala sono sospesi scialli,
fazzoletti, gonnelle, sciarpe, Tre o quattro schiere di sigaraie lavorano raggruppate a quattro



intorno a piccole tavole; quasi tutte seminude. vecchie e giovani, Hanno tutte un fiore scarlatto
nei capelli. Un lattante in una culla, che la madre fa dondolare coi piedi mentre lavora. Una
ragazzina va da una tavola all’altra per aiutare le sigaraie nel loro lavoro. All’alzarsi del sipario
chiacchierio assordante e alte risate.

LA SORVEGLIANTE
(gridato)
Pappagallesse chiudete il becco !
LE GIOVANI
(ridendo)

Ah! ah! ah!
CONCHITA
Che ha detto ?

LE VECCHIE
(ridendo)

Ah!ah!

LA SORVEGLIANTE
Si, femmine di perrocchetto!
TUTTE
Ah'!ah!ah!ah!ah!
LA SORVEGLIANTE
(a Conchita)

Due centesimi di multa !
CONCHITA
Questo tabacco e troppo secco !
TUTTE
(alla sorvegliante, tossendo)
C’e troppa polvere :
dovrem scoppiare !
Fate innaffiare !
CONCHITA
Tabacco infame ..
TUTTE
Mestiere infame !

(II chiacchierio si va calmando)
RUFINA
(a Dolores, ironica)
Dimmij, e il tuo amante ?
DOLORES
Sei irritante !
RUFINA
(sdegnosa)

Peuh!

DOLORES
Non ti parlo del tuo !
RUFINA
Non I'ho: o non I'ho piu !
leri un galante
pasta flora e biscottini
e formaggi di Murviedro



e vin nero mi dono ..
DOLORES
(ridendo)
Vah! T'ha ubbriacata?
(ride)
Ah!Ah! Ah!
TUTTE
(tutte ridono)
Ah!Ah! Ah!
RUFINA
Mi son destata, era partito !
Peccato! Cominciavo ad amarlo.
(ella sogna)
(Conchita fa osservare alla sorvegliante un pezzetto di legno che ha trovato nel suo tabacco)
CONCHITA
Una scheggia di legno!
LA SORVEGLIANTE
Via! Poltrona!
CONCHITA
(corre al posto dove lavora Rufina)
La! Una banderilla!!!
(getta la scheggia nel corsetto di Rufina che ride e strilla)
TUTTE
(ridendo forte e strillando)
Ah! Ah! Ah!
LA SORVEGLIANTE
Silenzio!!!
(Conchita torna a sedere, trae dal fazzoletto uno specchio e un fiocco, incipriandosi)
ESTELLA
Alla corrida, lunedi.
DOLORES
Al concerto, io preferisco.
(Rufina si accosta alla madre che culla il bimbo)
RUFINA
Lasciami cullare il tuo querido.
LA MADRE
Grazie, son stanca. Fai.
LA RAGAZZINA
(gridando dalla finestra di fondo della strada.)
Lolita!!! Lolita!!!
(la ragazzina esce dalla porta nel fondo)
RUFINA
(cullando il bimbo)
[ diciotto papa che t’han creato
il loro tempo per Dio non han gettato.
LA MADRE
(dando uno schiaffo a Rufina)
Canaglia !
TUTTE
(ridono)



Ah! Ah! Ah!
RUFINA
(tranquillamente)
Lascia fare.

LA SORVEGLIANTE
Zitte ! Via !
RUFINA
(proseguendo)
Buenas noches, mi chiquito,
dormi, dormi, angelo mio !
(alia ragazzina che rientra con un cesto pieno di garofoni)
Ehi ! di qui !
DOLORES
(alla ragazzina)

Ehi ! di qui !

LA MADRE
Di la!

TUTTE
Ehi! ehi!

(Dolores va a prendere un mazzetto di garofani e ne adorna la Madonna.
In un attimo il cesto e vuotato: Dolores prega davanti alia "Santissima.")
DOLORES
Proteggi, o Vergine, tutti gli amanti !

Santissima, ridi s'io rido ;

e quando io piango, piangi con me !...

(Si fa il segno della croce, bacia I'unghia del suo pollice, tornando al banco. Si trae
di petto una lettera che legge attentamente.

Rufina, che ha notato il gesto di Dolores, torna al suo posto)
UN GRUPPO
(alla sorvegliante)

Dio ! qui si scoppia !

Fate innaffiare !

(tossiscono)

LA SORVEGLIANTE
Estella!

(Estella si alza e prende una brocca di terra e innaffia tutto in giro)
ESTELLA
(rifacendo il verso degli acquaioli)

Acqua, acqua fresca,
come la neve !

TUTTE
(rifacendo il verso degli acquaioli)

Acqua fresca. Ohé,

Alle mandorle bianchel Alia fragola!

All’'arancio! Ohé!

RUFINA
(facendo segno alle compagne di non turbare la lettura di Dolores, mostrandola dal
suo banco)

Zitte ! Guardatela!

DOLORES



(con gran dolcezza e sentimento, leggendo)
Dolores, t*amo : se tu m*inganni t'uccidero.
RUFINA
(sottovoce)

Le si allunga la pupilla
come ['occhio d*una mula...

E una lettera d*amore...

(scivola rapidamente dal banco e afferra la lettera)
DOLORES
(a Rufina)

Ladra! ladrissima!

TUTTE
(ridendo forte)

Ah! Ah! Ah! Ah!

RUFINA E RAGAZZE
(leggendo la lettera con le compagne, con enfasi esagerata)
" Dolores, t'amo :
se tu m'inganni t' uccidero ! "
(Dolores strappa la lettera, la bacia e siede in disparte)
ESTELLA
(con un riso catttvo)

E lei che inventa
o0 lui che mente !

DOLORES
(ridendo di rabbia)

Di queste lettere
ne fai la voglia! ..

ESTELLA
Fuori, all’uscita,
non I'hai veduto il mio promesso?...
CONCHITA
(che si é alzata stuzzicando le compagne)
Ksss ! Ksss'!

RUFINA
L'ho vistol...

Un damo raro!

DOLORES
Grazie, lo paga.

ESTELLA
Mai, troppo caro.

TUTTE
Ah! Ah! Ah! Bueno!

LA SORVEGLIANTE
Spaccona !

CONCHITA
Ksss!

DOLORES
II mio corpo
basta all’ amante !

Quando io I'allaccio



mi langue in braccio,
pagato egli e !
TUTTE
(ridono sgangheratamente)
AndalOlé!
LA SORVEGLIANTE
(a Conchita e Rufina)
Due a caso ne prendo
e le sospendo !
(Si fa silenzio subito)
CONCHITA
Quanto son sciocche
coi loro amanti!
DOLORES
(dal suo posto, senza voltare la testa)
Stan tutte a una scarsella
lama che laglia poco
selce che non da foco
e bella senza amor !
(La sorvegliante. dopo aver girato per vari banchi, esce dal fondo a destra)
RUFINA
Davide nacque ad esser re
e saggio Salomone € nato ;
bello incostante innamorato,
lo nacqui a non amar che te !
CONCHITA
(che si é avvicinata, salta sul banco, fra Dolores e Rufina)
ler dalla fabbrica a Triana
m’ han seguita tre cavalier :
m’han detto in coro :
come sei bella!
lo so, risposi,
mi fa piacer.
Dissi all’orecchio, piano, del primo :
della tua bocca pazzaiovo’:
to' questo avana : vedi, e perfetto !
pel mio diletto rubato io I'ho.
(scende dal banco e va ad appoggiarsi alla prima colonna, sul davanti)
Due languidi occhi avea il secondo :
giu, dentro gli occhi, guardato io I'ho :
sulle mie mani, che o0s0 toccare,
due baci ardenti egli poso.
(ritorna al banco, fra Dolores e Rufina)
Ma dispettosa voltai la faccia
quando vicina al terzo io fui :
ei levo un grande urlo di rabbia:
(piccola risata)
lo sciocco ! quello che amo é lui
(getta il ventaglio e si preme la mano sul cuore)
TUTTE



Cara ! E da bere
in un bicchiere !
Viva Conchita!
(gran risata e chiasso)
Ah! Ah1l Ah!
LA SORVEGLIANTE
(che é ritornata, a Conchita)
Conchita Perez, se non lavorate una multa !
(Conchita raccatta il ventaglio e torna al lavoro.)
TUTTE
(sottovoce, ridendo)
Ah! Ah! Ah!
L'ISPETTORE
(entrando con Mateo, un signore ed una dama)
(ai visitatori)
E un antico monastero
(alle sigaraie)
Su le camicie !
TUTTE
(con un urlo)
Si scoppia!
L'ISPETTORE
(spiegando ai visitatori la fabbricazione dei sigari)
Ciascuna ha una misura di tabacco...
(Mateo si e staccato dal gruppo e offre dolci alle operaie)
DOLORES
(a Mateo, masticando un bombone)
Grazie!..
ESTELLA
(prendendo un bombone)
Mi piaci assai !
RUFINA
(sottovoce)
Tutto cio che vorrai !...
(La sorvegliante fa notare all' [spettore Mateo in mezzo alle sigaraie)
L'ISPETTORE
(con deferenza)
Oh, e un parente del Governatore...
DOLORES
(indicando a Mateo la dama)
E tua moglie?
TUTTE
Peccato! egli e bello...
RUFINA
Di notte spegnera la candela...
TUTTE
(ridendo)
Ah! Ah! Ah!
ALCUNE VECCHIE
(a Mateo)



Guarda le vecchie ancora...
DOLORES
Non ama i fichi secchi
TUTTE
(offese)
Anche a te la tua ora!

(Mateo dona una moneta a una vecchia.
Conchita ha scorto l'atto e furtivamente bisbiglia)
CONCHITA
Chi un soldo mi dara
per una soledad?
ed un real
per una seguidiglia?...

(poi si sofferma a guardarlo, stupite, con gioia)
Don Mateo!

MATEO
Tu, Conchita !

Tu ricordi il mio nome ?
CONCHITA
Certo. E voi pure il mio ?
MATEO
(con grande tenerezza)

Ho il dolce e pio ricordo
dei tuoi grandi occhi fisi
a guardarmi... e gran tempo, Conchita !
CONCHITA
Gia otto mesi ..

MATEO
Un vel di seta ed una ciocca bruna-..
SI... Ho pensato a te spesso...
L'ISPETTORE
(a Mateo)

Signore...

MATEO
(all'ispettore)

Eccomi.

(a Conchita)

Addio. Ripassero di qui...

(esce con l'ispettore e con gli altri)
(appena uscito Mateo tutte le sigaraie si alzano chiacchierando, e attorniano Conchita)
TUTTE
(a Conchita)

Lo conosci ?

CONCHITA
(raccontando)

E un amico!

(Si siede ; tutte le sigaraie I'attorniano, alcune sedute a terra, altre sulle sedie. altre in piedi).
A fine di dicembre,

['anno scorso, tornavo
d’Avila a Siviglia :



uscivo di convento
per raggiunger la mamma.
Cadeva bianca bianca
la neve, come zucchero
sopra un favo di miele.
Una valanga sbarra
la strada e ci rinserra :
traversavam la Sierra
di Guadarrama.
Scendiamo : le mie due
suore con me, studenti,
marinai, un gendarme,
signori e belle dame,
in gaia carovana...
e una vecchia gitana...

Si ciancia, mangia, beve ;
e la gitana danza.
Mentre la vecchia balla
il suo flamenco, io canto ;
canto il suo ceffo bruno,
nero siccome un pruno
di Satanasso !
dico che sino un cieco
la guarderebbe bieco!...
Rabbiosa ella m'assalel...
ma io, io non la temo...
lo son donna !...

(si batte le mani forte sopra i sen!)
lo la graffio, io 1a mordo !
Lontano la strappa un bel signore...
Quando il gendarme idiota
leva su me la mano,
la sua mano di piombo !
Brrr!...
me la vedo a piombo
cader sopra la testa...
(lestamente ed energica)
Ma il signore I'arresta .
con il suo pugno.
Cristo !
io quasi I'abbracciavo !
Sappiate : questo bravo
signore .. & il cavalier!!!
(mostrando Mateo che é rientrato solo)
TUTTE
Evvivalll Evvival!ll
RUFINA
E un eccellente esempio.
Difendere una donna per niente.
Scommetto che egli pensa



di gia alla ricompensa.
MATEO
(a Conchita. piano)
Quando ti rivedro?
CONCHITA
Tutte le sere usciamo
a sette ore.
TUTTE
Conchita e fortunata!!!
MATEO
E al convento
ci tomeresti?
CONCHITA
E chi ci pensa piu .. al convento?
Ma c'é mamma che prega
alla chiesa per me ! ..
MATEO
(a Conchita)
Quanto guadagni?
CONCHITA
Peuh!
Una vera miseria
per ogni cento sigari...
Che importa ? I...
(Mateo da un napoleone d 'oro a Conchita ad esce dal fondo)
CONCHITA
(parlato)
Dio! Un napoleone !
(prende delicatamente la moneta tra le dita e la solleva in aria in faccia alle compagne)
Addio per tutto un mese !...
(per la sala e un grande movimento di curiosita ; tutte vengono ad osservare il napoleone)
LA MADRE
(supplchevole a Conchita)
Ho il letto in pegno !
DOLORES
(si inginocchia da canto a Conchita)
Fai le parti ! sii pietosa!
(si alza e tenta rubare il denaro : Conchiita si salva, fuggendo a traverso la stanza)
TUTTE
Ladra! Cenciosa!

(Conchita stacca rapidamente il suo scialle e sparisce, gettando un bacio alia Madonna)
(Rufina e Dolores scalmanate, agitate, corrono alia finestra)
RUFINA
L' ha raggiunto !

TUTTE
(con un grido)

Oh, la sfrontata I
DOLORES
Ei la stringe alia cintura !

TUTTE



Oh! Svergognata !
(Tela)

Quadro secondo
Intermezzo nella strada.

UN VENDITORE DI FRUTTA
(Voce lontanissima)
Aranci!

Banani delle Canarie !
MATEO
(a Conchita)

Vieni ogni giorno alla “Fabrica”?
CONCHITA
Si:
se non piove e non ho sonno,
se mi annoio...

UN VENDITORE DI FRUTTA
(lontano)
Mandarini!

Banani delle Canarie!
CONCHITA
Oh, i bei frutti !
MATEO
Ne compriamo ?
CONCHITA
Si, si...

UN VENDITORE DI FRUTTA
(lontanissimo)
Aranci!

MATEO
E lontana la casa ?
CONCHITA
No: in fondo alia via.
MATEO
Quest' incontro, Conchita,
€ una preziosa pagina
nella mia vita...
CONCHITA
Mateo, potete credere,

il mio labbro ¢ sincero ;
voi foste al mio pensiero
sempre un gentil ricordo.

E la scala.

Entrate. E qui.

Quadro terzo

La Casa di Conchita Perez.
Una porta a sinistra che da sulla cucina. La porta d’ingresso é al fondo. Una finestra su un



piccolo balcone al secondo piano a destra.
(La madre di Conchita seduta in una largra poltrona, sgrana il rosario)
LA MADRE DI CONCHITA
Ave Maria, gratia plena,
dominus tecum , benedicta...
(a Conchita, stupita di vederla cosi presto)
Gia tornata? Perché?
CONCHITA
(entrando tutta lieta, recando sotto il braccio una scatola di frutta candite)
Ho dei frutti per te;
frutta candita:
per te ghiottona ..
per te!
(Ie mostra il napoleone)
Ma questo é per Conchita !..
LA MADRE DI CONCHITA
Chi te I'ha dato?
CONCHITA
Un amico. Pensa chi?
Quel cortese che dal gendarme ad Avila mi difese!
Puo entrare?
LA MADRE DI CONCHITA
Certo !si!
(Conchita apre le porta : appare Mateo, che non osa fare un passo)
LA MADRE DI CONCHITA
(s'alza, lo riverisce)
Conchita mi diceva...
MATEO
(avanzandosi, impacciato, sorridendo)
Scusate, € vostra figlia che ..
(presentandosi)
Don Mateo de Diaz.
CONCHITA
Visitava la “Fabrica";
io gli ho fatto pieta;
la nostra paga € magra, magra ..
MATEO
E la verita!
LA MADRE DI CONCHITA
Sedete.
(Egli siede; la madre apre la scatola delle frutta e le offre)
MATEO
(accettando)
Grazie...
CONCHITA
(furbescamente prende un frutto dalla scatola e l'offre a Mateo)
E ancora mamma che ve lo da ..
LA MADRE DI CONCHITA
(piagnucolando e mangiando)
Ah, signore ! signore !



saremmo ricche assail...
CONCHITA
(interrompendola)
Mamma !

(va ad uno specchio, si ravvia i cipelli e si incipria)
LA MADRE DI CONCHITA
Avremmo ori
e pariglie e tesori,
se prendevam la china
della rovina ..

Ma qui il peccato
mai la notte ha passato !
CONCHITA
(rabbiosamente)

Mamma, sta zitta!

LA MADRE DI CONCHITA
(proseguendo)

L'anima nostra é dritta
siccome il dito
di San Giovanni.

Suo padre, mio marito,
mori ad Huelva,
gia da molti anni :
era ingegnere.

Cosl, senza un mestiere,
curo la casa e prego
la Vergine Maria:
m’hanno offerto un impiego:
portinaia alia chiesa...
CONCHITA
(scoppiando a ridere)

Ah ah ah ah ah ah ah!
Sagristanal!

LA MADRE DI CONCHITA
Ho risposto
che ano piuttosto
baciar le pietre, in chiesa,
che spazzarle !...
CONCHITA
(cercando calmare la madre, allegramente)
Sta zittal...

LA MADRE DI CONCHITA
Mah! La miseria!

(getta uno sguardo pietoso alle muraglie.
Mateo si trae un biglietto di banca dalla tasca e lo scivola alia madre;
Conchita, che va al balconcino, non si avvede)
Guardatela I...

Niente la tocca ! niente la commove !
Sono pur disgraziata !...



MATEO
(consolandola)
Conchita vi fa allegra la giornata !
LA MADRE DI CONCHITA
(fissando gli occhi su Conchita e avvicinandosele con aria molto soddisfatta)
Si, eproprio carina...
CONCHITA
(dando il napoleone alia madre)
Sii gentile, mamminal!..
(lestamente)
Compra del Manzanillo e del biscotti da Benito...
LA MADRE DI CONCHITA
(piano a Conchita)
Brav'uomo!

Ti piace?
CONCHITA
(seccamente)

No!

LA MADRE DI CONCHITA
(scandalizzata)

Ah!

(a Mateo con un sorriso)
Tra poco.

(esce)
CONCHITA
Non son pari con voi!
MATEO
Perche?
CONCHITA
(ridendo)

Perché?

(con grazia e civetteria)
Chi un soldo mi dar
per una soledad? —
Voi m'avete dato
un napoleone...

vi devo una canzone!...
MATEO
Piu tardi ..
CONCHITA
Per castigo
(con grazia)
me la direte voi !...
MATEO
Come?
CONCHITA
Suggeriro.

C’e forse alcun che ascolta?
(a Mateo)

Sy, ripetete !



MATEO
(obbedisce sorridendo)
Che ascolta ?
CONCHITA
(in altro tono)

No!
(all'orecchio di Mateo)
“Vuoi tu ch’io dica 7 “
Andiamo, orsu!
MATEO
“Ch'io dica?”
CONCHITA
Si
(fissando Mateo)

“Hai forse un altro amante?“
MATEO
(guardandola fiso)
“Hai forse un altro amante?“
CONCHITA
(negli occhi di Mateo)
No!|
(al suo orecchio)
“Vuoi ch'io sia quello?”
MATEO
(guardandola con desiderio)
“Vuoi ch' io sia quello?”
CONCHITA
Si!

(vivamente correggendosi e sfuggendo a Mateo)
Ma le risposte sono
solo nella canzone !
MATEO
Davvero?
CONCHITA
Si!

MATEO
Perche non puoi rispondere tu?
CONCHITA
Indovinate...
MATEO
Hai un amante?
CONCHITA
No!

MATEO
Senza amanti?!...
CONCHITA
Ora bastal
MATEO
Oheé,sei matta?...
CONCHITA



Son pura, sono come Dio m'ha fatta!
LA MADRE DI CONCHITA
(entrando e posando sulla tavola bottiglia e biscotti)
E fresco di cantina...
CONCHITA
(mostrando alia madre la porta di cucina, quasi parlato)
Lasciaci ! Fida in me !
(La madre dispare in cucina)
MATEO
Sei squisita ! Ho compreso !
CONCHITA
(guardandolo)
Compreso che?
(Mateo la stringe tra le bracia ; ella si scioglie, decisa)
Vi scaccio !
MATEO
Oh!
(Si abbandona a sedere nella poltrona della madre: Conchita gli balza sulle ginocchia e lo
abbraccia)
II tuo labbro & di fiamma!
CONCHITA
(posandogli la mano aulla bocca, impedendogli che le renda il bacio)
Tacete !
MATEO
(perdutamente)
Come un filtro m’inebria
la tua carezza!
Sento su me pesare
il divino calore del tuo corpo,
o Conchita!..
(a Mateo che vuole ancora abbracciarla)
CONCHITA
Lasciatemi !
MATEO
Sei pazza !
CONCHITA
Non mi toccate: o chiamo!
(Conchita prende due bicchieri, che posa a lato della bottiglia e offre da bere a Mateo; poi
bevono, posano i bicchieri e si siedono)
o sono pural!
MATEO
Per chilo sei?
CONCHITA
Dio solo sa il destino...
MATEO
Tu ami qualcuno...
CONCHITA
No: nessuno !
MATEO
Amami !



CONCHITA
Chi lo sa?
(sogna)
Per voi non sono
che un'avventura ..
MATEO
No, tu non sei
come altre sono !
Ed io voglio essere,
Conchita, il primo !...
Tuo primo amante,
per sempre amartil...
CONCHITA
Nulla ne credo !...
MATEO
Vedrai...
CONCHITA
(battendo fanciullescamente le mani)
Oh, come sono contenta !...
MATEO
Ebbene ?
(fa per abbracciarla : ella gli accosta il viso, poi volge bruscamente il capo e si alza)
CONCHITA
Ebbene...
cio che volete...
e proprio quello
che non avrete!
(va a sedersi nella poltrona ; Mateo la segue)
MATEO
Va, che tu sei una fanciuUa
che a caso in via scontrai un di ;
che si ofFre e nega e si trastulla,
poi che bramata ell'e cosi !
Delia tua bocca il rosso fiore
il fior del bacio or tu mi dai
per meglio rifiutarmi amore
il di che t’abbandonerai !...
CONCHITA
Menti !... Domani mi vedrai...
(ironica)
M’amerai gran tempo tu?
MATEO
Se vorrai...
CONCHITA
(tristemente)
Quando lo specchio
mi dira che invecchio
e non ti piacero piu,
se pur senti di mentire
devi dire



che tu m*ami sempre .
MATEO
Si
CONCHITA
Giuralo... qui...
(si alza, apre il corsetto e gli da a baciare lo scapolare)
equil..

(gli offre lungamente la bocca)
Tu sei legato pel giuramento
e per il bacio !
MATEO
Bada, Conchital
Non mi giocare!

Ne avresti malel...

Tu pur legata
sei per il bacio
che ogni diritto
su te mi ha dato !
CONCHITA
(con fermezza)

Ogni diritto
anch’io ti do!...
MATEO
Se mai te ne scordassi
te lo rammentero!...
CONCHITA
Si, Mateo.

Domani saro tua, amore mio...
MATEO
Si, domani ti aspetto
davanti a casa tua ..
CONCHITA
lo ci saro,
amor mio...

(lo bacia)

E ora, saluta la mammiji..,
(chiamandola)
Mamma !

(La madre entra; Conchita si e fatta alio specchio e si da la cipria, graziosamente, senza badare
alia scena che si svolge)
MATEO
(alla madre)

Noi ci vedremo spesso...
LA MADRE DI CONCHITA
Grazie, signore...
MATEO
(accennando Conchita, piano)
L'amo gia pazzamentel...
Vi prego d’accettare...



(Le consegna un pacco di biglietti di banca, che si toglie dalla tasca interna dell'abito con gesto
delicato e frettoloso. Sul viso della madre si disegna un’aria di devozione, premurosa e di letizia
riconoscente ; gli stringe, in silenzio. le mani, e con avido gesto si nasconde il denaro in petto.
Conchita ha finito di abbigliarsi, si volge; Mateo le va incontro, abbracciandola alla cintura,
leggermente ; la madre toma in cucina col vassoio ; Conchita, vedutasi inosservata, da ancora a
Mateo un bacio ;si avviano alla porta)
MATEO
A domani, Conchita...
CONCHITA
A domani, amor mio ..
(partito Mateo, la madre rientra e si avvicina a Conchita, gongolante di felicita; la accarezza)
LA MADRE DI CONCHITA
Ora tientelo caro!...
Hai trovato un brav'uomo! .,
Una fortunal... Guarda...

(Si trae di petto il denaro e glielo mostra, con mano tremante di avidita: Conchitaha uno scatto
d'orrore e di rabbia; scaglia a terra, d'un colpo, il denaro; investe la madre)
CONCHITA
(scattando)

Denaro? E tu I'hai accettato?...

Lo vedi?... Voleva pagarmi I'amorel...

(amaramente)

Voleva pagare Conchital...

Villano! Straccione I...

Non voglio vederlo mai piu,
mai piul...
(ricordandosi)

Ma domani ritorna!
(risoluta)

Bisogna partire!... Fuggire!
Via, via |
LA MADRE DI CONCHITA
(spaurita)

Come vivere?... Vedi?...
Per nulla... gia tanto denaro!...
Sei pazzal... Che fare?...
CONCHITA
Di tutto...

Ma piu non vederlo!...

LA MADRE DI CONCHITA
(rabbrividendo)

Sara la fame! ..
(Conchita si ciirva a terra, raccoglie il denaro e nervosamente lo sgualcisce, lo straccia e lo getta
con disprezzo sul tavolo)
CONCHITA
Ridargli il denaro bisogna! E fuggire!...
La fame?

Non temo la fame ! So fare
di tutto!... cantare, danzare...
magari rubare... Sua no!!



(la madre I'osserva come trasognata : Conchita raccoglie un po' di vesti, qua e la sparse: apre i
cassetti e li vuota ; mette uno scialle a terra e si curva a fare I'involto, mettendovi prima i pettini,
la cipria, uno specchietto e le boccette di odore: la madre. presa da uno sgomento superstizioso,
sgrana il suo rosario)
LA MADRE DI CONCHITA
Ave Maria, gratia plena, dominus tecum...
CONCHITA
(col pugno teso verso la porta, ancora minacciosa)
Vigliacco!
(Tela. rapidamente)

ATTO SECONDO

Quadro quarto

Il "Baile”
Una piccola sala affumicata : dal soffiito pendono lampade e drappi, Tavole strette, sedie di
paglia, scanni, Sul muro di fondo reclames di corride ritratti di toreri celebri. A sinistra della sala
due palchetti. Al fondo, nel mezzo, una finestra hassa che da sulla strada, All'ingresso a sinistra
la cassa. A destra una porta, Il palcoscenico del ieatro e alto da terra di tre scalini.
TUTTI
Anda! Andal! Ole!
(Conchita e in scena e balla sola. Morenito e gli altri chitarristi 'accompagnano con la chitarra.
Il caffe e pieno di gente e I'entusiasmo e al colmo)
(Conchita ha finito di danzare :volano cappelli e fiori sulla scena)
TUTTI
(gridato)
Un’altra volta! Ole!
Guapa! Chiquilla!
(urlato)
Brava I Brava !
(Conchita scende e scivola di tavolo in tavolo)
PRIMO SPETTATORE
(a Conchita)
Questa notte sii mia sposa,
Conchita mial
(Conchita si allontana dal primo spettatore, va a un altro tavolo, vi si siede si fa servore da bere)
TUTTI
Meravigliosa !
Non c'e a Siviglia
ugual tesoro!
Credete: a Cadice
la pagherebbero
a peso d’oro!
PRIMO SPETTATORE
lo tornero domani .
SECONDO SPETTATORE
Anchio ...
TERZO SPETTATORE



(che é in ultima fila, a un amico che é nella prima)
Che te ne pare,
carino mio ?
PRIMO SPETTATORE
Beato lo scialle...
che le guarda le spalle ! ..
(L.a Gallegra e un ballerino si apprestano a danzare la "jota." Mateo entra, vede Conchita, ha un
sussulto e si siede a un tavolino, sul davanti della scena)
CONCHITA
(ad un banderillero, mettendosi tra i capelli un fiore rosso che egli le dona)
Grazie ..
UN BANDERILLERO
(a una donna che gli sta vicino)
Non sii gelosa
LA DONNA
Idiota!
CONCHITA
(tirando la treccia del banderillero)
Diventa espada e t'amero!
IL PUBBLICO
Prima che tu ti stendi
sotto al lenzuol,
per un capello appendi
me al letticciuol,
se hai fatto il voto pio
di non amar che Dio,
tu che hai nel petto il sol !
CONCHITA
(Finge la volutti. davanti a un gfiovanotto che sta in palco tra due donne)
Non credere a nessuna !
(Fa le riverenze agli inglesi).
PRIMO SPETTATORE
(a Conchita)
Fammi cucire nella tua gonnella!
(Lo spettatore bacia l'orlo della sua veste)
CONCHITA
La mia gonnella al muro io I'appendo...
o a terra la distendo!
(Conchita batte le mani, chiama il cameriere e si siede al tavolo di Mateo, in faccia a lui, senza
sorpresa)
Tonio! Un caffe!
MATEO
Dovevo trovarti finalmente,
dopo sei lunghi mesi che non ti vedo piu.
Dal giorno che ti attesi inutilmente !...
T’ho maledetta !
Urlai di rabbia, disperato!
e t'ho cercata per tutto...
Ho chiesto di te:
nessuno t'avea veduta !



Hai lasciato Siviglia?.
IL PUBBLICO
Al pie della lettiera
io restero,
e per la notte intera
bestemmiero
ma se tutto ad un trat to
io diventassi matto,
prova a sbrogliarti un po’!
UNO SPETTATORE
(in tono canzonatorio a Conchita)
Lascialo, é triste!
ALTRO SPETTATORE
Solite scene d’amanti!
CONCHITA
Si, fui a Cadice
e son tornata!
MATEO
Che fai tu qui?
Disgraziata!
CONCHITA
Tuvedi? Io ballo!
(la Jota é finita; rumoroso scroscio d’applausi. Il pubblico é tutto in piedi)
IL PUBBLICO
Bueno! Ancora! Olé!
(la Gallega e il ballerino riprendono a danzare la Jota)
MATEO
Concha, non hai dunque paura di nulla?
CONCHITA
No!
MATEO
Non hai paura di morire?
CONCHITA
No!
Tu non sei quello, no,
che uccidermi sapral
MATEO
Mi sfidi?
CONCHITA
Un sol capello tu non mi torcerai!
Eppure lo dovresti perché non t'amo piu.
MATEO
Vergogna! E amore questo tuo?
CONCHITA
Credi come ti piace!
E poi la colpa e tua!
MATEO
E giusto!
Questa commedia dovevo attendermi da te!
Sfrontata!



Quando ti vedo a questa vita
a che canaglia ti sei donata! Va!
Ti credevo di miglior gusto !...
CONCHITA
(balzando furiosa)
No, per mio padre !
Sono morita!

(Dispare tra il pubblico e va a raggiungere Morenito, che pizzjca la chitarra sul palcoscenico, e
gli mette fra le labbra una sigaretta, strappata ad uno del pubblico)
CONCHITA
(a Morenito)

A te, mio cuore!

IL PUBBLICO
Se tu non vuoi, lontano io me ne andro
ed in paese estrano io viaggero.
Poi a Siviglia un giorno
con cento amanti intorno
ritornero!

UNO SPETTATORE
(urla alla Gallega)

Eh ! Non guardarti i piedi! ..

(La Gallega gli fa uno sberleffo)

IL BANDERILLERO
(mostrando al padrone le vecchie stampe sul muro)
Cambia tappezzeria:

Quei tori e un anno che sono mangiati!
UNA DONNA
(a uno degli spettatoro)
Conducimi al teatro del Duca...

Ho un capriccio. per Orejon !...

LO SPETTATORE
Ma .. eil tuo bello?...

LA DONNA
Amo... anche quello !

LO SPETTATORE
(ridendo)

Ah! Ah! Ah!

Ha un cuor la bella per ogni mammella!
GLI SPETTATORI
(ridono)

Ah!Ah!Ah!

IL PUBBLICO
Ci sara la francese
e la berlinese...

a te ne portero
cento per dispetto !

Ti staran presso il letto,
tutte al tuo cospetto,
io me le bacero!

PRIMO SPETTATORE



(canticchiando con intenzione, verso Mateo)
Son le pene dei cuori innamorati
come i denti cariati.
CONCHITA
(torna al fondo del Baile davanti ai palchetti)
To', Morenito!

(Gli lancia un sigaro che le dona un inglese.
Morenito manda un bacio a Conchita si piega a raccogliere il sigaro che si accende)
MATEO
E troppo! e troppo!

PRIMO SPETTATORE
Par di scoppiare...

e forza e masticare...

(grande scoppio di applausi alla fine della danza.
Il pubblico esce poco a poco)
MATEO
(Quando Conchita sta per salire sul palco Mateo la ferma)
Questa sera ho da parlarti!
CONCHITA
(contrariata)

Mamma e 1a.,. Con lei rincaso...

Poi non posso... e non ci tengo!

IL PADRONE
(agli inglesi che stanno per uscire)

Ola, signori. Pronti ai posti.
MATEO
lo lo voglio!

CONCHITA
o non ci vengo!

(salta sul palco e sparisce dalla porticina)
ALCUNI SPETTATORI
(a Garcia)

La Conchita balla nuda questa sera?...

IL PADRONE
Zitti ! per carita!

MATEO
La vedremo...

PRIMO SPETTATORE
(al padrone)

Ti fai ricco!

Ah! Ah! Ah! Ah!

(ride)

SECONDO SPETTATORE
Qualcuno te la portera via!

Ah! Ah! Ah! Ah!

(ride)

IL PADRONE
Provatevi! Vi sfido!

MATEO
(pagando al garzone la consumazione)



Che fa Conchita dopo la danza?
(gli da dell’oro)
IL GARZONE
(mostrandogli la finestra)
Di 13, dalla via vedrete nella stanza.
MATEO
Dila?
IL GARZONE
Perfettamente...
Non chiudero...
MATEO
Sta bene...
IL GARZONE
lo non v'ho detto niente...
LA DONNA
Vieni alla birreria?
(dal di fuori, si perde)
PRIMO SPETTATORE
lo vi pago un Cocido.
(tutti sono usciti)
(Mateo esce. Il padrone raggruppa le sedie. le tavole. gli scanni, cosi da lasciare nel mezzo del
caffée uno spazio Itbero. Il garzone chiude la porta e spegne la lampada che illumina il
palcoscenico)
PRIMO INGLESE
Due wisky e soda...
SECONDO INGLESE
Bene...
LA GUIDA
Vedrete un graziosissimo raro spettacolo ..
IL PADRONE
(agli stranierti)
Cinquanta pesetas.
LA GUIDA
a testa...
E il prezzo.
(gli inglesi pagano)
(Conchita appare dal palcoscenico seguita da Morenito e dai chitarristi)
IL PADRONE
Eccola...
(agli inglesi)
E ditelo ai vostri amici...
Mandate gente...
UN INGLESE
Sbrigatevi : e gia tardi!
IL PADRONE
Morenito! .. Flamenco!
(Morenito intona la chitarra)
(Conchita danza. Nuda le spalle. Conchita e ravvolta sotto le ascelle in uno scialle di Manilla con
lunghe frangie. Mentre si gira su sé stessa, le si scoprono le gambe a traverso le frangie, Mateo,
col viso incollato al vetro, di fuori, non perde un gesto di Conchita. Lo scialle di Manilla cade ai



piedi di Conchita; essa balla. coperta soltanto da un succinto scialle nero a lunghe frangie, cbe le
lascia scoperto le spalle, le braccia e le gambe sino al ginocchio. Mateo rompe i vetri della
finestra. saltando nella sala)
CONCHITA, PRIMO INGLESE, SECONDO INGLESE
(con un grido)
Ah!
LA GUIDA
(agli inglesi, fuggendo e trascinandoli seco)
Fuggiamo! In fretta!... La polizia!...
CONCHITA
Ah!
MATEO
(al padrone, che fa un passo minaccioso verso di lui)
Se fiati, faccio mettere il chiavistello al tuo bordello!
(a Conchita)
Tu con me! Non temere...
Vieni via sull’istante! ..
Oguaiate!...
CONCHITA
(addossata al muro. le braccia in croce, non si muove)
Come Cristo alla croce
io resto qui inchiodata!
(a Garcia)
Basto io per costui!...
(Garcia esce brontolando per la sinistra.
Mateo e Conchita, solli.
Mateo avanza verso di lei)
CONCHITA
Tu non avanzerai
da quella sedia un passo!...
(Mateo apre e chiude le dita della mano nel desiderio di soffocarla : Conchita é ancora
immobile, le braccia in croce, il petto rattrappito, i piedi avvicinati)
MATEO
Ebbene? Sentiamo! Inventa! Menti! Difenditi!..
Ripeti le tue bugie!... Tu menti tanto bene ..
CONCHITA
(scende dal palco e si avvicina a Mateo)
Egli spia dalla finestra,
sforza i vetri, come un ladro,
e minaccia,
e gli amici miei discaccia!
MATEO
Taci! Taci!
CONCHITA
Imbecille ! Licenziata
io saro per laridicola sua scenata !
(Conchita si siede sul bordo del palco e si rasciuga le spalle e le braccia collo scialle di Manilla)
MATEO
Ecco il tuo mestiere !...
E questa € la donna che io amo !...



CONCHITA
Non sapevi dunque niente?..
Danzo qui tutte le sere ..
Innocente ! ..
MATEO
No, nol...
CONCHITA
(alzandosi di scatto)
E tu chi seij, infine ?...

Sei mio padre? Mio marito?
Sei mio amante ?...
MATEO
Amante ! Si!
CONCHITA
Di ben poco t'accontenti !...
Ah! Ah! Ah! Ah!
MATEO
Tu mi hai dato ogni diritto!...
i tuoi baci, i giuramenti...
CONCHITA,

Oh, quel tempo é gia lontano!
MATEO
Se ad un altro sei giurata...
me lo dici e vado via...

Lo prometto ..
CONCHITA
lo sono mia...

e nessuno m'ha toccata ...
MATEO
Concha'! ... E questa gente ?
CONCHITA
Questi 7 .. Sono stranieri : sconosciuti...
Dove mai li avrei veduti ?
Val! sei pazzo! ..
MATEO
lo soffro atrocemente !..
Verra l'ora beata
ch'io t'odiero in segreto,
dannata creatura?...

L' ora divina affretto
ch'io ti vorro del male,
quando sara nel petto

I'anima consolata !
Al cuor senza perdono

piu altro non sarai
che una ladra d'amore

che io calpesterol...

(Conchita. durante ' invettiva di Mateo, si accorge di essere quasi nuda: corre alla
finestra e la chiude: poi si ravvvolge tutta nello scialle di Manilla; cosicché quando
si avvicina a Mateo e pudicamente coperta dallo scialle)



CONCHITA
Perche? Perche?...
Ti ricordi la Fabrica?
Fui la prima a parlarti...
Sei buono; un giorno
tu m*hai difesa...
MATEO
E allora, Conchita...
perché fuggire?
perché tacere
si lungamente? ..
CONCHITA
Perché .. perché...
(singhiozzando)
Tu mi volevi amare
come le altre!
Hai voluto comprare I'amore di Conchita...
(piange)
E poi .. io voglio
essere amata
tutta una vital...
Quello che ad altre basta,
a me non bastal...
MATEO
Io t' amo e faro tutto
che tu vorrai!...
Che vuoi?...
CONCHITA
No : non potrai!...
Guardati intorno dove m' hai trovata !
Ah ! poter vivere
in una piccola
casetta queta,
che fosse mia,
soli... noi due ..
lontan lontano...
Per tutto il pianto
che tu piangesti
tu prenderesti
questo mio santo
pegno d'amore,
questo mio fiore,
ch 'io t 'ho serbato
immacolato!
MATEO
Ho una caseita silenziosa,
nella calle Lucena ..
dove non vado mai
C’é una foresta
certo di fiori... 1a!



Ne ho la chiave con me.."

(le da una piccola chiave)
Prendila .. Va.
CONCHITA
lo v'entrero la prima,

e a mezzanotte t'apriro il cancello
come ad un amante misterioso.
MATEO
Che sogno capriccioso,

o mia strana fanciulla!
CONCHITA
E un 'idea che mi frulla,
cosi, dentro il cervello!
MATEO
Va sul mattino e cogli rose intorno,
fa che rida la casa a nozze belle;
verra lo sposo al tramontar del giorno,
e tu l'accogli con le prime stelle;
apri il cancello ed aprigli le braccia:
egli viene di lungi alia tua traccia .
CONCHITA
Oh, si!

(chiamando)

Garcial
(appare il padrone)

Le vesti ! vado via.

Non danzo piu:
non contate su me.
(Mateo la guarda)

IL PADRONE
(stordito)

Per ridere ?
CONCHITA
(mostrando Mateo)

No: spiace
a lui che amo ..

IL PADRONE
(a Mateo)

Credetemi :

vi sbagliate, signore!

E uno scherzo innocente
per adescar la gente ..
Danza; ecco tutto:
amanti non ne vuole, non ha ..
CONCHITA
(a Mateo)

Non rispondere ..

(al padrone)

Mamma dov'e?



IL PADRONE
Dorme.
CONCHITA
(impaziente)
Svegliatela ..
IL PADRONE
(uscendo frettoloso, chiamando)
Sefiora Perez !
(Conchita guarda teneramente Mateo e gli fa cenno di partire)
MATEO
Domani .
CONCHITA
(bacia la chiave e gli sorride)
Domani!
(Mateo si allontana. Conchita rimane assorta in disparte, guardando la piccola chiave. Mateo
riappare nella strada e si avvicina alla finestra. Conchita si alza, apre la finestra e offre le sue
labbra a Mateo)

(Tela)

ATTO TERZO

Quadro quarto

La “Cancellata”

Notte, Una strada di Siviglia, stretta e parallela al davanti della scena, Nel mezzo un’altra
obliqua. A sinistra un vicolo che si perde fra una volta bassa che unisce due case, Un poco a
destra l'ingresso alia casa di Conchita ; una cancellata a traverso la quale si vede un “patio”
inondato dalla luna, Sul fianco sinistra della casa di Conchita un banco di pietra. Aranci e verde,
Le strade sono oscure : in tutta quella oscurita solo il cortile biancheggia nella luce lunare, Voci
lontane nella nolle. Un giovinotto eappoggiato all ‘angolo di una casa a sinistra e guarda in alto
una finestra chiusa, Dopo un poco appare dal fondo del vicolo il Sereno che si avvicina al
giovinotto e scambia qualche parola con lui, Questi, dopo avere ancora atteso invano se ne va pel
fondo del vicolo, Il Sereno si avanza e si imbatte con due ragazze che vengono dalla strada di
mezzo; il Sereno si accompagna con loro ed escono dalla prima quinta a destra, davanti alia
casa di Conchita. Due amanti strettamente abbracciati vengono dalla strada di mezzo e si
volgono verso il vicolo di sinistra ; giunti nell’oscurita della volta si stringono ancora piu si
baciano lungamente e poi scompaiono nel fondo.

VOCI LONTANE DIETRO LA SCENA
Ah!

UNA VOCE LONTANA
Dicono gli occhi neri:
m’uccidero
dicono gli occhi azzurri:
ne morro!

Ay!

Lungi da te,



io soffro assai.
Perche?
A te da presso io piango,
mi frango lungi da te!
Ay!

(Dalla strada di mezzo compaiono due ragazze e un giovinotto e si avviano alla casa di
mezzo;giunti alla porta Enrichetta abbraccia l'amica, saluta il giovinotto ed entra in casa. I due
rimasti nella strada si mettono in attesa sotto il balconcino della casa di Enrichetta.
Enrichetta appare al balconcino; il giovinotto vi si arrampica e le bacia le mani, poi si lascia
scivolare a terra)
L’AMANTE
Strappami il cuore, che t‘adora ..
Ancora... ancora !
VOCE DI TENORE
(lontanissimo)
Ay!!!
L’ALTRA RAGAZZA
La buona notte, Enriqueta
(L’amica e il giovanotto si allontanano dal fondo)
ENRICHETTA
Sss! Zitta!
(si ritira in casa e chiude la finestra che da sul balcone)
(Mateo viene dalla sinistra e si avvia al cancello. Suona alla cancellata. Poi torna a suonare:
Conchita apparisce e sorride. ha un giubbetto rosa, un piccolo scialle chiaro e due grandi fiori
rossi nei capelli)
CONCHITA
Baciatemi la mano... L'orlo della gonna.... La punta della scarpina ! E adesso .. via!
(Mateo eseguisce)
MATEO
Conchal! tu ridi... Dimmi che ridi !...
CONCHITA
Ah seioridoI Seitu contento? lo rido di tutto cuore !...
Come bocca di donna non ha mai riso...
Mai cosi gaia mi avrai veduta...
Soffoco, scoppio, sono briaca!...
Oh, & da ridere!.
(Alza le braccia e fa schioccare le dita in un gesto di danza)
MATEO
(attonito, stupito)
Ridi ? Perche?
Che hai ? Tu scherzi certo, Conchita...
CONCHITA
lo? Niente affatto!...
Rido perché son libera...
e padrona del corpo miol...
MATEO
(tentando scuotere la cancellata)
No, no, per Dio !...
CONCHITA



E solida : non cede !... Ma tu. .. rimani un poco. .. un poco ancora...
Da sei mesi mi persegue la tua voglia ! Io mi salvo . Mi ripigli !...
La tua mano gia mi tocca,
e mi cerca la tua bocca! ..
(urlato)
Puah!
MATEO
No!...
CONCHITA
La mia bocca non avrai !...
T'odio ! t'odio !.. Tu lo sai...
Ma sei vile ..
MATEO
No, Conchal... e impossible ..
CONCHITA
Si,si!..
La tua bocca mi fa orrore !...
Sette volte in sacramento
preso ho il corpo del Signore
per lavar dal labbro i baci !
MATEO
(come sotto un incubo)
Sulla mia tempia posa la mano,
dentro i miei occhi getta lo sguardo :
goccia la fronte d'un sudor strano,
nella pupilla spasimo e ardo !
Troppo m' hai messo, troppo, alia prova!
Il tuo veleno d' amor non giova !
II tuo veleno, pur cosl forte,
non ha saputo darmi la morte !
CONCHITA
Va, va!
(Tre o quattro persone, giungendo dalla piccola strada col Sereno, si soffermano a guardare
Mateo e glielo indicano)
VOCI
(lontanissimo a bocca chiusa)
Ah
IL SERENO
Tra un’ora...parleranno d'altra cosal...
(Il “Sereno” se ne va filosoficamente. dal vicolo a sinistra, Gli altri levano una risata e dileguano
per la via di mezzo. Mateo si assicura che la strada e nuovamente deserta. si avvicina alia
cancellata e vi si lascia cadere in ginocchio, le mani protese verso Conchita)
MATEO
Vuoi tu che in questa notte paurosa mi si franga il cervello ?
Ch’io muoia qui ?
CONCHITA
Morire
Ah! Ah! Ah! Ah!
(ridendo con sarcasmo)
e sempre il ritornello!..



Credi ch'io pianga ? vuoi?...
Muori !... vedremo poi...
MATEO
Femmina maledetta !
Porta anche tu la catena d'amore !.
Sentirai che tortura! ..
CONCHITA
Ma non con te !...
MATEO
(rialzandosi)
Invecchiato m’ha il dolore...
CONCHITA
Sei vecchio .. Si...
MATEO
Mi faccio paura quando mi specchio...
CONCHITA
Come ame ! come a me !
Te lo dissi; va, va!
(Mateo resta impietrito, poi lentamente si allontana dal cancello, si avvia verso la strada di
mezzo e giunto presso il banco di pietra vi si lascia cadere quasi svenuto. Conchita apre
cautamente il cancello, spia nella via, la vede deserta, esce e si avvia verso I'angolo della casa a
sinistra ; ma giuntavi si arresta scorgendo Mateo svenuto sul banco)
E che ? Non mi comprendi ?
che mai pretendi?
ancor non sei partito?
No? Apri gli occhi, allora.
(corre al cancello e lo rinchiude velocemente dopo essere rientrata nel patio)
Morenito ! Morenito !
(Mateo é rinvenuto. si i alzato e ha seguito come trasognato Conchita)
Ecco, il mio amante !
(Morenito viene dalla casa, si avvicina a Conchita e I'abbraccia strettamente, lungamente)
E giovane! .. Fresca ha la bocca ! Oh come ci amiamo !...
MATEO
Infamia ! Orrore !
CONCHITA
(trascinando Morenito verso la casa)
Questa mia carne € mia;
la dono a chi mi pare!-..
(spariscono allacciati in un abbraccio)
MATEO
(rantolando di dolore e di rabbia, veramente pazzo)
Vipera, vipera !
lo ti faro sgozzare !
lo ti voglio pestare
sotto le mie calcagna!
(getta un grido spaventoso)
Aaah'!..
(Cade a traverso la cancellata, scuotendola invano con e mani impotenti)

(Cala la tela)



ATTO QUARTO
Quadro quinto

La Casa di Mateo
Una piccola sala esagonale, silenziosa e triste; tappeti distesi, senza altrt mobili tranne alcuni
divani e qualche sgabello. Uno specchio dentro un quadro dipinto sul muro a sinistra. Al fondo

una grande porta a vetri che da sul giardino : la invetriata é chiusa. Alla dritta una porta. Una
piccola tavola contro la invetriata.

(Mateo, steso sopra un divano, sembra dormire. A poco a poco egli si muove. scivola dal divano e
si asside sull'orlo. Si passa la mano sulla fronte, sugli occhi. Poi, risoluto. si alza, apre la porta
della invetriata che da sul giardino e aspira profonadamente ['aria ; poi esce in giardino e ne
ritorna dopo un poco, stanco, svogliato).

MATEO
Un poco d’aria !...
(C’e luce ; non il sole : sono le sette di sera. Si mira nello specchio. Dolorosamente sorpreso) :
Dio!
Gia dei capelli grigi !
(pausa)
Da ieri...
Oh quale notte di tortura, di affanno !
lo piangerei : ma gli occhi lagrime pit non hanno'!
(Si siede affranto su uno sgabello, vicino alia piccola tavola, quasi volgendo le spalle al pubblico)
(Dal fondo del giardino appare Conchita, agritando il ventaglio. Giunta alia porta a vetri si
arresta ad sservare ; poi viene ad assidersi in faccia a Mateo. Silenzio).
CONCHITA
Pensai che t'eri ucciso...
lo credevo che tu
mi amassi molto piu ..
(si alza, gruardando ironicamente Mateo, e canta:)
Se un vecchio e ricco d'oro
non gli donar tua fe’:
presto se' n va il tesoro
e il vecchio resta a te !...
(Mentre ella canta, Mateo si e scosso; va intorno circospetto, girando negi usci la chiave quando
Conchita é all' ultimo verso della " zarzuela " egli I'investe violentemente, la getta a terra.
Conchita. stralunata. digrignando i denti, si solleva lentamente, fuliminandolo con losguardo. Col
lungo spillo che le tiene la mantilla sul capo cerca ferire Mateo, ma questi le strappa lo spillo di
mano gettandolo sul tappeto e la fa cadere di nuovo a ginocchi)
MATEO
Non insulti o lamenti ;
tu m' hai fatto soffrire
tutti i tormenti !
tu m’ hai fatto morire
d’ogni piu vil tortura,
io che perdutamente,
Conchita, ti adorai...
Ma qui Mateo ti giura
che tu gli apparterrai!



Ora t’ ho in mio potere,
non mi sfuggi, sei qua...
Mateo pel suo piacere
come vorra t'avra!
CONCHITA
(rialzandosi e investendo Mateo)
No, non m’ avrai tu, no !
come la morte io t'odio.
piu che la morte !
M' uccidi, o tua
mai non saro!
MATEO
(trionfante)
Oh quanto tempo ho atteso
questa tua visita,
questo giorno d'amore !
Alfine tu sei mia !
Grazie, Conchita, della cortesia !
CONCHITA
Codardo ! Bruto!
MATEO
(Stringe Conchita a sé malgrado le sue difese e la trascina verso il divano di sinistra.)
Sai : siamo soli ..
Amano d’esser soli i veri amanti !...
Posso prenderti, batterti...
i tuoi gridi, i tuoi pianti
niuno li sente !
(La spinge brutalmente sul divano, dove Conchita cade inerte, inebetita)
Soffri a tua voltal... Si!...
Soffri anche tu !...
(Si getta su Conchita e la tempesta di colpi: poi, come un pazzo, corre al fondo, apre
violentemente la porta della vetrata come per fuggire nd giardino e si ferma. disperato.
immobile, senza guardare Conchita. Conchita cade dal divano, le braccia tese in avanti, la testa
rovesciata. i capelli disciolti. Singhiozza come un bimbo. senza prendere fiato, in un solo tono. I
singulti le scuotono tutto il corpo. Il giorno cade a poco a poco).
Cosivilesonio! questo ho fatto ? lo... Mateo!
(Ha un singhiozzo nervoso. Silenzio)
CONCHITA
(alzando un poco il capo con voce fievole. spenta)
Mateo !
MATEO
(non la sente)
Questo ho potuto fare ! Vergogna !
CONCHITA
(dal suo posto. senza muovere il corpo, volge il capo; ha gli occhi senza rimprovero, pieni di
adorazione ; le labbra tremanti articolano a pena le parole)
O Mateo, come tu mi ami !
Ah perdona : t'amo anch'io...
Tu mi hai fatto tanto male !
Ma era dolce !...



Hai dunque pianto per me tanto... che hai potuto fare cio?...
lo non sapevo : ero pazza !
Il mio pensiero € un mistero ove mi perdo...
O Mateo, abbi pietal...
MATEO
(ancora dal suo posto)
Piu forte e in te la volutta del male che la lussuria !
CONCHITA
(trascinandosi incontro a lui)
No, Mateo: son tua !
MATEO
(stordito, sorpreso, mormora tra se) :
Che dice mat ? Chi osa crederla piu? ..
Conchita !...
CONCHITA
Prendimi : son tua per sempre ;
il fiore di bellezza
che hai calpestato,
rinascera sotto la tua carezza !
MATEO
(si siede sopra uno sgabello basso, vicino a lei : Conchita si trascina da presso a lui ; si
inginocchia, il viso all'altezza di quello di Mateo che si piega sopra di lei e la tiene per la vita)
Oh, finalmente
seivinta ! Mia !
Come una schiava,
mia prigioniera !...
CONCHITA
(abbraciandogli le gambe)
No, schiava ! Pura vergine che si dona!
La scena del cancello era impostura !
Morenito m' € nulla ;
non ebbi amanti mai !
Vedrai!.. Vedrail...
Sei tu che adoro !
Gli occhi tuoi belli, ecco, io li bacio !
i tuoi capelli, ecco, io li bacio !
Tra le tue chiome ho visto
brillar lampi d' argento!
son io che ti rattristo,
t'invecchio e ti tormento ..

Meglio mi piaci : i giovani non sanno amare !
(E’ notte. Il chiarore della luna entra dalla invetrata e llumina il gruppo del due amanti)
Ricordi il bacio mio
d’'un’ altra volta ?

Lo vuoi ancora ?

MATEO
Si
(Un lungo bacio)

Il tuo profumo ancor ritrovo :
ma piu cocente é la tua hocca



in questo bacio nuovo !
CONCHITA
L’ anima mia, ch’é nella tua discesa,
s’ e tutta accesa...lot'amo!
MATEO
O sciagurata
mia adorata
iot'amo!.
CONCHITA
E'il paradiso ..
MATEO
(in uno spasimo)
Tu... paradiso !
CONCHITA
Oh, mio Mateo !
MATEO
Oh, come io soffro !
Conchita ! oh, come io t' amo!
(Voci lontane nlla notte)

(Cala lentamente la tela)



