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ATTO PRIMO 
Quadro primo 

 
La '' Fabrica”. 
Una stanza di lavoro nella “Fabrica” di Siviglia. un giorno dt agosto soffocante, È una grande 
stanza a volta d’un vecchio convento. Una nicchia di Madonna in un pilastro a sinistra. La 
finestra del fondo guarda la via S. Fernando. Tutto intorno alla sala sono sospesi scialli, 
fazzoletti, gonnelle, sciarpe, Tre o quattro schiere di sigaraie lavorano raggruppate a quattro 



intorno a piccole tavole; quasi tutte seminude. vecchie e giovani, Hanno tutte un fiore scarlatto 
nei capelli. Un lattante in una culla, che la madre fa dondolare coi piedi mentre lavora. Una 
ragazzina va da una tavola all’altra per aiutare le sigaraie nel loro lavoro. All’alzarsi del sipario 
chiacchierio assordante e alte risate.  
 

LA SORVEGLIANTE 
(gridato) 

Pappagallesse  chiudete il becco !  
LE GIOVANI 

(ridendo)  
Ah! ah! ah!  
CONCHITA  

Che ha detto ?  
LE VECCHIE  

(ridendo)  
Ah ! ah !  

LA SORVEGLIANTE 
Si, femmine di perrocchetto!  

TUTTE 
Ah ! ah ! ah ! ah ! ah !  
LA SORVEGLIANTE 

(a Conchita)  
Due centesimi di multa !  

CONCHITA 
Questo tabacco è troppo secco !  

TUTTE  
(alla sorvegliante, tossendo)  

C’è troppa polvere :  
dovrem scoppiare !  

Fate innaffiare !  
CONCHITA 

Tabacco infame ..  
TUTTE  

Mestiere infame !  
(II chiacchierio si va calmando)  

RUFINA  
(a Dolores, ironica)  

Dimmi, e il tuo amante ?  
DOLORES 

Sei irritante !  
RUFINA  

(sdegnosa)  
Peuh!  

DOLORES 
Non ti parlo del tuo !  

RUFINA  
Non I'ho: o non l’ho più !  

leri un galante  
pasta flora e biscottini  

e formaggi di Murviedro  



e vin nero mi donò ..  
DOLORES 
(ridendo)  

Vah!  T'ha ubbriacata?   
(ride) 

Ah!Ah! Ah! 
TUTTE 

(tutte ridono) 
Ah!Ah! Ah! 

RUFINA  
Mi son destata, era partito !  

Peccato!    Cominciavo ad amarlo. 
(ella sogna) 

(Conchita fa osservare alla sorvegliante un pezzetto di legno che ha trovato nel suo tabacco) 
CONCHITA 

Una scheggia di legno! 
LA SORVEGLIANTE 

Via!   Poltrona! 
CONCHITA 

(corre al posto dove lavora Rufina) 
Là!    Una banderilla!!! 

(getta la scheggia nel corsetto di Rufina che ride e strilla) 
TUTTE 

(ridendo forte e strillando) 
Ah! Ah! Ah! 

LA SORVEGLIANTE 
Silenzio!!! 

(Conchita torna a sedere, trae dal fazzoletto uno specchio e un fiocco, incipriandosi) 
ESTELLA 

Alla corrida, lunedì. 
DOLORES 

Al concerto, io preferisco. 
(Rufina si accosta alla madre che culla il bimbo) 

RUFINA 
Lasciami cullare il tuo querido. 

LA MADRE 
Grazie, son stanca.    Fai. 

LA RAGAZZINA 
(gridando dalla finestra di fondo della strada.) 

Lolita!!!   Lolita!!! 
(la ragazzina esce dalla porta nel fondo) 

RUFINA 
(cullando il bimbo) 

I diciotto papà che t’han creato 
il loro tempo per Dio non han gettato. 

LA MADRE 
(dando uno schiaffo a Rufina)  

Canaglia !  
TUTTE 
(ridono) 



Ah! Ah! Ah! 
RUFINA  

(tranquillamente)  
Lascia fare.  

LA SORVEGLIANTE 
Zitte ! Via !  

RUFINA 
(proseguendo)  

Buenas noches, mi chiquito,  
dormi, dormi, angelo mio !  

(alia ragazzina che rientra con un cesto pieno di garofoni)  
Ehi ! di qui !  
DOLORES 

(alla ragazzina)  
Ehi ! di qui !  
LA MADRE 

Di là! 
TUTTE  
Ehi! ehi!  

(Dolores va a prendere un mazzetto di garofani e ne adorna la Madonna.  
In un attimo il cesto è vuotato: Dolores prega davanti alia "Santissima.")  

DOLORES 
Proteggi, o Vergine,  tutti gli amanti !  

Santissima, ridi s'io rido ;  
e quando io piango, piangi con me !...  

(Si fa il segno della croce, bacia I'unghia del suo pollice, tornando al banco. Si trae  
di petto una lettera che legge attentamente.  

Rufina, che ha notato il gesto di Dolores, torna al suo posto)  
UN GRUPPO 

(alla sorvegliante)  
Dio ! qui si scoppia !  

Fate innaffiare !  
(tossiscono)  

LA SORVEGLIANTE  
Estella!  

(Estella si alza e prende una brocca di terra e innaffia tutto in giro)  
ESTELLA  

(rifacendo il verso degli acquaioli)  
Acqua, acqua fresca,  

come la neve !  
TUTTE  

(rifacendo il verso degli acquaioli)  
Acqua fresca.   Ohé, 

Alle mandorle bianchel Alia fragola!  
All’arancio! Ohé!  

RUFINA  
(facendo segno alle compagne di non turbare la lettura di Dolores, mostrandola dal  

suo banco)  
Zitte ! Guardatela ! 

DOLORES 



(con gran dolcezza e sentimento, leggendo) 
Dolores, t*amo :  se tu m*inganni t'ucciderò.  

RUFINA 
(sottovoce) 

Le si allunga la pupilla  
come I'occhio d*una mula...  

È una lettera d*amore...  
(scivola rapidamente dal banco e afferra la lettera)  

DOLORES 
(a Rufina)  

Ladra!  ladrissima!  
TUTTE  

(ridendo forte) 
Ah! Ah! Ah! Ah!  

RUFINA E RAGAZZE  
(leggendo la lettera con le compagne, con enfasi esagerata) 

'' Dolores, t'amo :  
se tu m'inganni t' ucciderò ! "  

(Dolores strappa la lettera, la bacia e siede in disparte)  
ESTELLA 

(con un riso catttvo)  
E lei che inventa  
o lui che mente ! 

DOLORES 
(ridendo di rabbia)  

Di queste lettere  
ne fai la voglia! ..  

ESTELLA  
Fuori, all’uscita,  

non l’hai veduto  il mio promesso?...  
CONCHITA 

(che si è alzata stuzzicando le compagne) 
Ksss ! Ksss !  

RUFINA  
L'ho vistol...  

Un damo raro! 
DOLORES 

Grazie, lo paga. 
ESTELLA 

Mai, troppo caro. 
TUTTE  

Ah! Ah! Ah!  Bueno !  
LA SORVEGLIANTE 

Spaccona !  
CONCHITA  

Ksss!  
DOLORES 

II mio corpo  
basta all’ amante !  

Quando io l'allaccio  



mi langue in braccio,  
pagato egli è !  

TUTTE  
(ridono sgangheratamente)  

Anda I Olé !  
LA SORVEGLiANTE  
(a Conchita e Rufina)  
Due a caso ne prendo  

e le sospendo !  
(Si fa silenzio subito)  

CONCHITA  
Quanto son sciocche  

coi loro amanti!  
DOLORES 

(dal suo posto, senza voltare la testa)  
Stan tutte a una scarsella  

lama che laglia poco  
selce che non da foco  
e bella senza amor !  

(La sorvegliante. dopo aver girato per vari banchi, esce dal fondo a destra)  
RUFINA 

Davide nacque ad esser re  
e saggio Salomone è nato ;  

bello incostante innamorato,  
lo nacqui a non amar che te !  

CONCHITA  
(che si è avvicinata, salta sul banco, fra Dolores e Rufina)  

Ier dalla fabbrica a Triana  
m’ han seguita tre cavalier :  

m’han detto in coro :  
come sei bella !  

lo so, risposi,  
mi  fa piacer.  

Dissi all’orecchio, piano, del primo :  
della tua bocca pazza io vo’ :  

to' questo avana : vedi, è perfetto !  
pel mio diletto rubato io l’ho.  

(scende dal banco e va ad appoggiarsi alla prima colonna, sul davanti)  
Due languidi occhi avea il secondo :  

giù, dentro gli occhi, guardato io I'ho :  
sulle mie mani, che osò toccare,  

due baci ardenti egli posò.  
(ritorna al banco, fra Dolores e Rufina)  

Ma dispettosa voltai la faccia  
quando vicina al terzo io fui :  

ei levò un grande urlo di rabbia:  
(piccola risata) 

lo sciocco ! quello che amo è lui  
(getta il ventaglio e si preme la mano sul cuore)  

TUTTE 



Cara ! E da bere  
in un bicchiere !  
Viva Conchita!  

(gran risata e chiasso) 
Ah!  Ah1  Ah! 

LA SORVEGLIANTE 
(che è ritornata, a Conchita)  

Conchita Perez, se non lavorate una multa !  
(Conchita raccatta il ventaglio e torna al lavoro.)  

TUTTE 
(sottovoce, ridendo) 

Ah!  Ah!  Ah! 
L'ISPETTORE  

(entrando con Mateo, un signore ed una dama)  
(ai visitatori)  

È un antico monastero  
(alle sigaraie)  
Su le camicie ! 

TUTTE  
(con un urlo) 
Si scoppia !  

L'ISPETTORE  
(spiegando ai visitatori la fabbricazione dei sigari)  

Ciascuna ha una misura di tabacco...  
(Mateo si è staccato dal gruppo e offre dolci alle operaie)  

DOLORES 
(a Mateo, masticando un bombone)  

Grazie ! . .  
ESTELLA  

(prendendo un bombone)  
Mi piaci assai !  

RUFINA  
(sottovoce) 

Tutto cio che vorrai !...  
(La sorvegliante fa notare all' Jspettore Mateo in mezzo alle sigaraie)  

L'ISPETTORE  
(con deferenza)  

Oh, è un parente del Governatore...  
DOLORES 

(indicando a Mateo la dama)  
È tua moglie?  

TUTTE  
Peccato !   egli è bello...  

RUFINA 
Di notte spegnerà la candela...  

TUTTE 
(ridendo) 

Ah!  Ah!  Ah! 
ALCUNE VECCHIE 

(a Mateo) 



Guarda le vecchie ancora… 
DOLORES 

Non ama i fichi secchi 
TUTTE 
(offese)  

Anche a te la tua ora !  
(Mateo dona una moneta a una vecchia.  

Conchita ha scorto l’atto e furtivamente bisbiglia)  
CONCHITA  

Chi un soldo mi darà  
per una soledad?  

ed un real  
per una seguidiglia?...  

(poi si sofferma a guardarlo, stupite, con gioia)  
Don Mateo!  

MATEO 
Tu, Conchita !  

Tu ricordi il mio nome ?  
CONCHITA 

Certo. E voi pure il mio ?  
MATEO 

(con grande tenerezza)  
Ho il dolce e pio ricordo  
dei tuoi grandi occhi fisi  

a guardarmi... è gran tempo, Conchita !  
CONCHITA 

Già otto mesi ..  
MATEO 

Un vel di seta ed una ciocca bruna-..  
SI... Ho pensato a te spesso...  

L’ISPETTORE 
(a Mateo)  
Signore...     
MATEO 

(all'ispettore)  
Eccomi.  

(a Conchita)  
Addio. Ripasserò di qui...  

(esce con l’ispettore e con gli altri) 
(appena uscito Mateo tutte le sigaraie si alzano chiacchierando, e attorniano Conchita) 

TUTTE  
(a Conchita)  
Lo conosci ?  
CONCHITA  

(raccontando)  
E un amico!  

(Si siede ; tutte le sigaraie l’attorniano, alcune sedute a terra, altre sulle sedie. altre in piedi).  
A fine di dicembre,  

I'anno scorso, tornavo  
d’Avila a Siviglia :  



uscivo di convento  
per raggiunger la mamma.  

Cadeva bianca bianca  
la neve, come zucchero  
sopra un favo di miele.  

Una valanga sbarra  
la strada e ci rinserra :  
traversavam la Sierra  

di Guadarrama.  
Scendiamo : le mie due  
suore con me, studenti,  
marinai, un gendarme,  
signori e belle dame,  

in gaia carovana...  
e una vecchia gitana...  

Si ciancia, mangia, beve ;  
e la gitana danza.  

Mentre la vecchia balla  
il suo flamenco, io canto ;  
canto il suo ceffo bruno,  
nero siccome un pruno  

di Satanasso !  
dico che sino un cieco  

la guarderebbe bieco!...  
Rabbiosa ella m'assalel...  

ma io, io non la temo...  
Io son donna !...  

(si batte le mani forte sopra i sen!)  
Io la graffio, io la mordo !  

Lontano la strappa un bel signore...  
Quando il gendarme idiota  

leva su me la mano,  
la sua mano di piombo !  

Brrr!...  
me la vedo a piombo  
cader sopra la testa...  

(lestamente ed energica) 
Ma il signore l’arresta .  

con il suo pugno.  
Cristo !  

io quasi l’abbracciavo !  
Sappiate : questo bravo  
signore .. è il cavalier!!! 

(mostrando Mateo che è rientrato solo) 
TUTTE  

Evviva!!!  Evviva!!! 
RUFINA 

È un eccellente esempio. 
Difendere una donna per niente. 

Scommetto che egli pensa  



di già alla ricompensa. 
MATEO  

(a Conchita. piano)  
Quando ti rivedrò?  

CONCHITA 
Tutte le sere usciamo  

a sette ore.  
TUTTE 

Conchita è fortunata!!! 
MATEO  

E al convento  
ci tomeresti?  
CONCHITA 

E chi ci pensa più .. al convento?  
Ma c'è mamma che prega  

alla chiesa per me ! ..  
MATEO 

(a Conchita) 
Quanto guadagni?  

CONCHITA 
Peuh !  

Una vera miseria  
per ogni cento sigari...  

Che importa ? !...  
(Mateo da un napoleone d 'oro a Conchita ad esce dal fondo)  

CONCHITA 
(parlato) 

Dio!   Un napoleone !  
(prende delicatamente la moneta tra le dita e la solleva in aria in faccia alle compagne) 

Addio per tutto un mese !...  
(per la sala è un grande movimento di curiosità ; tutte vengono ad osservare il napoleone)  

LA MADRE 
(supplchevole a Conchita)  

Ho il letto in pegno !  
DOLORES 

(si inginocchia da canto a Conchita)  
Fai le parti ! sii pietosa !  

(si alza e tenta rubare il denaro : Conchiita si salva, fuggendo a traverso la stanza)  
TUTTE  

Ladra ! Cenciosa !  
(Conchita stacca rapidamente il suo scialle e sparisce, gettando un bacio alia Madonna)  

(Rufina e Dolores scalmanate, agitate, corrono alia finestra)  
RUFINA  

L' ha raggiunto !  
TUTTE  

(con un grido) 
Oh, la sfrontata I  

DOLORES  
Ei la stringe alia cintura !  

TUTTE  



Oh! Svergognata !  
(Tela) 

 
Quadro secondo 

Intermezzo nella strada. 
 

UN VENDITORE DI FRUTTA 
(Voce lontanissima) 

Aranci!  
Banani delle Canarie ! 

MATEO 
(a Conchita) 

Vieni ogni giorno alla “Fabrica”?  
CONCHITA  

Sì:  
se non piove e non ho sonno,  

se mi annoio... 
UN VENDITORE DI FRUTTA 

(lontano) 
Mandarini! 

Banani delle Canarie! 
CONCHITA  

Oh, i bei frutti !  
MATEO 

Ne compriamo ?  
CONCHITA  

Si, si...  
UN VENDITORE DI FRUTTA 

(lontanissimo) 
Aranci! 
MATEO 

È lontana la casa ?  
CONCHITA  

No: in fondo alia via.  
MATEO 

Quest' incontro, Conchita,  
è una preziosa pagina  

nella mia vita...  
CONCHITA 

Mateo, potete credere,  
il mio labbro è sincero ;  
voi foste al mio pensiero  
sempre un gentil ricordo.  

È la scala.  
Entrate. È qui.  

 
Quadro terzo 

 
La Casa di Conchita Perez.    
Una porta a sinistra che dà sulla cucina. La porta d’ingresso è al fondo. Una finestra su un 



piccolo balcone al secondo piano a destra.  
(La madre di Conchita  seduta in una largra poltrona, sgrana il rosario)  

LA MADRE DI CONCHITA 
Ave Maria , gratia plena,  

dominus tecum , benedicta... 
(a Conchita, stupita di vederla così presto)  

Già tornata? Perché?  
CONCHITA  

(entrando tutta lieta, recando sotto il braccio una scatola di frutta candite) 
Ho dei frutti per te;  

frutta candita:   
per te ghiottona ..  

per te !  
(le mostra il napoleone)  

Ma questo  è per Conchita !..  
LA MADRE DI CONCHITA 

Chi te l'ha dato?  
CONCHITA  

Un amico. Pensa chi?  
Quel cortese  che dal gendarme ad Avila mi difese!  

Può entrare?  
LA MADRE DI CONCHITA 

Certo ! si !  
(Conchita apre le porta : appare Mateo, che non osa fare un passo)  

LA MADRE DI CONCHITA 
(s'alza, lo riverisce)  

Conchita mi diceva...  
MATEO 

(avanzandosi, impacciato, sorridendo)  
Scusate, è vostra figlia  che ..  

(presentandosi)  
Don Mateo de Diaz.  

CONCHITA  
Visitava la “Fabrica";  
io gli ho fatto pietà;  

la nostra paga è magra, magra ..  
MATEO 

È la verità! 
LA MADRE DI CONCHITA 

Sedete.  
(Egli siede; la madre apre la scatola delle frutta e le offre)  

MATEO 
(accettando)  

Grazie...  
CONCHITA  

(furbescamente prende un frutto dalla scatola e l'offre a Mateo)  
È ancora mamma che ve lo dà ..  

LA MADRE DI CONCHITA 
(piagnucolando e mangiando)  

Ah, signore ! signore !  



saremmo ricche assail...  
CONCHITA  

(interrompendola)  
Mamma  ! 

(va ad uno specchio, si ravvia i cipelli e si incipria)  
LA MADRE DI CONCHITA 

Avremmo ori  
e pariglie e tesori,  

se prendevam la china  
della rovina ..  

Ma qui il peccato  
mai la notte ha passato !  

CONCHITA  
(rabbiosamente)  

Mamma, sta zitta!  
LA MADRE DI CONCHITA 

(proseguendo)  
L'anima nostra è dritta  

siccome il dito  
di San Giovanni.  

Suo padre, mio marito,  
mori ad Huelva,  

gia da molti anni :  
era ingegnere.  

Cosl, senza un mestiere,  
curo la casa e prego  

la Vergine Maria:  
m’hanno offerto un impiego:  

portinaia alia chiesa...  
CONCHITA  

(scoppiando a ridere)  
Ah ah ah ah ah ah ah! 

Sagristana! 
LA MADRE DI CONCHITA 

Ho risposto  
che ano piuttosto  

baciar le pietre, in chiesa,  
che spazzarle !...  

CONCHITA  
(cercando calmare la madre, allegramente)  

Sta zittal...  
LA MADRE DI CONCHITA  

Mah!  La miseria!  
(getta uno sguardo pietoso alle muraglie. 

Mateo si trae un biglietto di banca dalla tasca e lo scivola alia madre;  
Conchita, che va al balconcino, non si avvede)  

Guardatela I...  
Niente la tocca ! niente la commove !  

Sono pur disgraziata !...  
 



MATEO 
(consolandola)  

Conchita vi fa allegra la giornata !  
LA MADRE DI CONCHITA 

(fissando gli occhi su Conchita e avvicinandosele con aria molto soddisfatta)  
Sì, èproprio carina...  

CONCHITA  
(dando il napoleone alia madre)  

Sii gentile, mammina!..  
(lestamente) 

Compra del Manzanillo e del biscotti da Benito...  
LA MADRE DI CONCHITA 

(piano a Conchita)  
Brav'uomo! 

Ti piace?  
CONCHITA 

(seccamente)  
No! 

LA MADRE DI CONCHITA 
(scandalizzata) 

Ah!  
(a Mateo con un sorriso)  

Tra poco. 
(esce) 

CONCHITA  
Non son pari con voi! 

MATEO  
Perchè?  

CONCHITA  
(ridendo)  
Perché?  

(con grazia e civetteria)  
Chi un soldo mi dar  
per una soledad? —  

Voi m'avete dato  
un napoleone...  

vi devo una canzone!...  
MATEO 

Più tardi ..  
CONCHITA  
Per castigo  

(con grazia) 
me la direte voi !...  

MATEO 
Come?  

CONCHITA 
Suggerirò.  

C’è forse alcun che ascolta?  
(a Mateo)  

Su, ripetete !  



MATEO 
(obbedisce sorridendo)  

Che ascolta ?  
CONCHITA  

(in altro tono)  
No! 

(all'orecchio di Mateo)  
“Vuoi tu ch’io dica ? “ 

Andiamo, orsù!  
MATEO 

“Ch'io dica?”   
CONCHITA  

Sì 
(fissando Mateo)  

“Hai forse un altro amante?“ 
MATEO 

(guardandola fiso)  
“Hai forse un altro amante?“  

CONCHITA  
(negli occhi di Mateo)  

No!| 
(al suo orecchio)  

“Vuoi ch'io sia quello?”  
MATEO  

(guardandola con desiderio)  
“Vuoi ch' io sia quello?”  

CONCHITA  
Sì! 

(vivamente correggendosi e sfuggendo a Mateo)  
Ma le risposte sono  
solo nella canzone !  

MATEO 
Davvero?  

CONCHITA  
Si!  

MATEO 
Perche non puoi rispondere tu?  

CONCHITA  
Indovinate...  

MATEO 
Hai un amante?  

CONCHITA  
No! 

MATEO 
Senza amanti?!...  

CONCHITA  
Ora bastal  

MATEO  
Ohè,sei matta?...  

CONCHITA  



Son pura, sono come Dio m'ha fatta!  
LA MADRE DI CONCHITA 

(entrando e posando sulla tavola bottiglia e biscotti)  
È fresco di cantina...  

CONCHITA  
(mostrando alia madre la porta di cucina, quasi parlato)  

Lasciaci ! Fida in me !  
(La madre dispare in cucina)  

MATEO 
Sei squisita ! Ho compreso !  

CONCHITA  
(guardandolo)  
Compreso che?  

(Mateo la stringe tra le bracia ; ella si scioglie, decisa)  
Vi scaccio !  

MATEO  
Oh!  

(Si abbandona a sedere nella poltrona della madre: Conchita gli balza sulle ginocchia e lo 
abbraccia)  

II tuo labbro è di fiamma!  
CONCHITA   

(posandogli la mano aulla bocca, impedendogli che le renda il bacio)  
Tacete !  
MATEO 

(perdutamente)  
Come un filtro m’inebria  

la tua carezza!  
Sento su me pesare 

il divino calore del tuo corpo, 
 o Conchita ! ..  

(a Mateo che vuole ancora abbracciarla)  
CONCHITA 
Lasciatemi !  

MATEO 
Sei pazza !  

CONCHITA 
Non mi toccate: o chiamo!  

(Conchita prende due bicchieri, che posa a lato della bottiglia e offre da bere a Mateo; poi 
bevono, posano i bicchieri e si siedono)  

Io sono pura!  
MATEO 

Per chi lo sei ?  
CONCHITA 

Dio solo sa il destino...  
MATEO 

Tu ami  qualcuno...  
CONCHITA 

No: nessuno !  
MATEO  
Amami !  



CONCHITA 
Chi lo sa?  
(sogna) 

Per voi non sono  
che un'avventura ..  

MATEO 
No, tu non sei  

come altre sono !  
Ed io voglio essere,  

Conchita, il primo !...  
Tuo primo amante,  

per sempre amarti!...  
CONCHITA 

Nulla ne credo !...  
MATEO 
Vedrai...  

CONCHITA 
(battendo fanciullescamente le mani)  

Oh, come  sono contenta !...  
MATEO 

Ebbene ?  
(fa per abbracciarla : ella gli accosta il viso, poi volge bruscamente il capo e si alza)  

CONCHITA 
Ebbene...  

ciò che volete...  
è proprio quello  
che non avrete! 

(va a sedersi nella poltrona ; Mateo la segue)  
MATEO 

Va, che tu sei una fanciuUa  
che a caso in via scontrai un di ;  
che si ofFre e nega e si trastulla,  

poi che bramata ell'è cosi !  
Delia tua bocca il rosso fiore  
il fior del bacio or  tu mi dai  
per meglio rifiutarmi amore  
il di che t’abbandonerai !...  

CONCHITA  
Menti !... Domani mi vedrai...  

(ironica)  
M’amerai gran tempo tu?  

MATEO 
Se vorrai...  
CONCHITA  

(tristemente)  
Quando lo specchio  

mi dirà che invecchio  
e non ti piacerò più,  

se pur senti di mentire  
devi dire  



che tu m*ami sempre . 
MATEO 

Sì 
CONCHITA  

Giuralo... qui...  
(si alza, apre il corsetto e gli dà a baciare lo scapolare)  

e qui !...  
(gli offre lungamente la bocca)  
Tu sei legato pel giuramento  

e per il bacio !  
MATEO 

Bada, Conchital  
Non mi giocare!  

Ne avresti male!...  
Tu pur legata  

sei per il bacio  
che ogni diritto  

su te mi ha dato !  
CONCHITA  

(con fermezza)  
Ogni diritto  

anch’io ti dò!...  
MATEO 

Se mai te ne scordassi  
te lo rammenterò!...  

CONCHITA  
Sì, Mateo.  

Domani sarò tua, amore mio...  
MATEO  

Si, domani ti aspetto  
davanti a casa tua ..  

CONCHITA  
lo ci sarò,  

amor mio...  
(lo bacia)  

E ora, saluta la mammji..,  
(chiamandola)  

Mamma !  
(La madre entra; Conchita si è fatta alio specchio e si dà la cipria, graziosamente, senza badare 

alia scena che si svolge) 
MATEO 

(alla madre)  
Noi ci vedremo spesso...  

LA MADRE DI CONCHITA  
Grazie, signore...  

MATEO 
(accennando Conchita, piano)  

L'amo già pazzamentel...  
Vi prego d’accettare...  

 



(Le consegna un pacco di biglietti di banca, che si toglie dalla tasca interna dell'abito con gesto 
delicato e frettoloso. Sul viso della madre si disegna un’aria di devozione, premurosa e di letizia 
riconoscente ; gli stringe, in silenzio. le mani, e con avido gesto si nasconde il denaro in petto. 
Conchita ha finito di abbigliarsi, si volge; Mateo le va incontro, abbracciandola alla cintura, 
leggermente ; la madre toma in cucina col vassoio ; Conchita, vedutasi inosservata, dà ancora a 
Mateo un bacio ;si avviano alla porta) 

MATEO 
A domani, Conchita...  

CONCHITA 
A domani, amor mio ..  

(partito Mateo, la madre rientra e si avvicina a Conchita, gongolante di felicità; la accarezza)  
LA MADRE DI CONCHITA 

Ora tientelo caro!...  
Hai trovato un brav’uomo! .,  

Una fortuna!... Guarda...  
(Si trae di petto il denaro e glielo mostra, con mano tremante di avidità: Conchitaha uno scatto 

d'orrore e di rabbia; scaglia a terra, d'un colpo, il denaro; investe la madre)  
CONCHITA  
(scattando) 

Denaro? E tu l’hai accettato?...  
Lo vedi?... Voleva pagarmi  l’amore!...  

(amaramente) 
Voleva pagare Conchita!...  

Villano! Straccione I...  
Non voglio vederlo mai più,  

mai più!...  
(ricordandosi)  

Ma domani ritorna!  
(risoluta)  

Bisogna partire!... Fuggire!  
Via, via I  

LA MADRE DI CONCHITA 
(spaurita)  

Come vivere?... Vedi?...  
Per nulla... già tanto denaro!...  

Sei pazza!... Che fare?...  
CONCHITA  

Di tutto...  
Ma più non vederlo!...  

LA MADRE DI CONCHITA 
(rabbrividendo)  
Sarà  la fame! ..  

(Conchita si ciirva a terra, raccoglie il denaro e nervosamente lo sgualcisce, lo straccia e lo getta 
con disprezzo sul tavolo)  

CONCHITA 
Ridargli il denaro bisogna! E fuggire!...  

La fame?  
Non temo la fame ! So fare  

di tutto!... cantare, danzare...  
magari rubare... Sua no!!  



 
(la madre I'osserva come trasognata : Conchita raccoglie un po' di vesti, qua e là sparse: apre i 
cassetti e li vuota ; mette uno scialle a terra e si curva a fare I'involto, mettendovi prima i pettini, 
la cipria, uno specchietto e le boccette di odore: la madre. presa da uno sgomento superstizioso, 
sgrana il suo rosario) 

LA MADRE DI CONCHITA 
Ave Maria, gratia plena, dominus tecum… 

CONCHITA 
(col pugno teso verso la porta, ancora minacciosa)  

Vigliacco!  
(TeIa. rapidamente)  

 

ATTO SECONDO 
Quadro  quarto 

  
 
II "Baile"  
Una piccola sala affumicata : dal soffiito pendono lampade e drappi, Tavole strette, sedie di 
paglia, scanni, Sul muro di fondo reclames di corride ritratti di toreri celebri. A sinistra della sala 
due palchetti. Al fondo,  nel mezzo, una finestra hassa che dà sulla strada, All’ingresso a sinistra 
la cassa.  A destra una porta, II palcoscenico del ieatro e alto da terra di tre scalini.  

TUTTI  
Anda!   Anda! 0lè!  

(Conchita è in scena e balla sola.  Morenito e gli altri chitarristi l’accompagnano con la chitarra.   
Il caffè è pieno di gente e l’entusiasmo è al colmo) 

(Conchita ha finito di danzare :volano cappelli  e fiori sulla scena)  
TUTTI  

(gridato) 
Un’altra volta!   Olè! 
Guapa!    Chiquilla! 

(urlato) 
 Brava I Brava !  

(Conchita scende e scivola di tavolo in tavolo)   
PRIMO SPETTATORE  

(a Conchita)  
Questa notte sii mia sposa,  

Conchita mia I  
(Conchita si allontana dal primo spettatore, va a un altro tavolo, vi si siede si  fa servore da bere)  

TUTTI  
Meravigliosa ! 

Non c'è a Siviglia  
ugual tesoro!  

Credete: a Cadice  
la pagherebbero  

a peso d’oro!  
PRIMO SPETTATORE 

Io tornero domani .  
SECONDO SPETTATORE 

Anch io ...  
TERZO SPETTATORE 



(che è in ultima fila, a un amico che è nella prima)  
Che te ne pare,  

carino mio ?  
PRIMO SPETTATORE 

Beato lo scialle...  
che le guarda le spalle ! ..  

(I.a Gallegra e un ballerino si apprestano a danzare la "jota." Mateo entra, vede Conchita, ha un 
sussulto e si siede a un tavolino, sul davanti della scena)  

CONCHITA  
(ad un banderillero, mettendosi tra i capelli un fiore rosso che egli le dona)  

Grazie ..  
UN BANDERILLERO 

(a una donna che gli sta vicino) 
Non sii gelosa 

LA DONNA 
Idiota! 

CONCHITA 
(tirando la treccia del banderillero) 

Diventa espada e t'amerò!  
IL PUBBLICO 

Prima che tu ti stendi  
sotto al lenzuol,  

per un capello appendi  
me al letticciuol,  

se hai fatto il voto pio  
di non amar che Dio,  

tu che hai nel petto il sol !  
CONCHITA 

(Finge la volutti. davanti a un gfiovanotto che sta in palco tra due donne)  
Non credere a nessuna !  

(Fa le riverenze agIi inglesi). 
PRIMO SPETTATORE 

(a Conchita)  
Fammi cucire nella tua gonnella!  

(Lo spettatore bacia l’orlo della sua veste)  
CONCHITA  

La mia gonnella al muro io l'appendo...  
o a terra la distendo!  

(Conchita batte le mani, chiama  il cameriere e si siede al tavolo di Mateo, in faccia a lui, senza 
sorpresa) 

Tonio!  Un caffè! 
MATEO 

Dovevo trovarti finalmente,  
dopo sei lunghi mesi che non ti vedo più. 

Dal giorno che ti attesi inutilmente !...  
T’ho maledetta ! 

Urlai di rabbia, disperato!  
e t'ho cercata per tutto...  

Ho chiesto di te:  
nessuno  t'avea veduta !  



Hai lasciato Siviglia?. 
IL PUBBLICO 

Al piè della lettiera  
io resterò,  

e per la notte intera  
bestemmierò 

ma se tutto ad un trat to  
io diventassi matto,  

prova a sbrogliarti un po’!  
UNO SPETTATORE 

(in tono canzonatorio a Conchita) 
Lascialo, è triste! 

ALTRO SPETTATORE 
Solite scene d’amanti! 

CONCHITA 
Sì, fui a Cadice 
e son tornata! 

MATEO 
Che fai tu qui? 

Disgraziata! 
CONCHITA 

Tu vedi?   Io ballo! 
(la Jota è finita; rumoroso scroscio d’applausi.   Il pubblico è tutto in piedi) 

IL PUBBLICO 
Bueno!   Ancora!   Olé! 

(la Gallega e il ballerino riprendono a danzare la Jota) 
MATEO 

Concha, non hai dunque paura di nulla? 
CONCHITA 

No! 
MATEO 

Non hai paura di morire? 
CONCHITA 

No! 
Tu non sei quello, no,  
che uccidermi saprà! 

MATEO 
Mi sfidi? 

CONCHITA 
Un sol capello tu non mi torcerai! 

Eppure lo dovresti perché non t’amo più. 
MATEO 

Vergogna!   È amore questo tuo? 
CONCHITA 

Credi come ti piace! 
E poi la colpa è tua! 

MATEO 
È  giusto! 

Questa commedia dovevo attendermi da te! 
Sfrontata! 



Quando ti vedo a questa vita 
a che canaglia ti sei donata!    Va! 

Ti credevo  di miglior gusto !...  
CONCHITA  

(balzando furiosa)  
No, per mio padre !  

Sono morita! 
(Dispare tra il pubblico e va a raggiungere Morenito, che pizzjca la chitarra sul palcoscenico, e 

gli mette fra le labbra una sigaretta, strappata ad uno del pubblico)  
CONCHITA 

(a Morenito) 
A te, mio cuore! 
IL PUBBLICO 

Se tu non vuoi, lontano io me ne andrò 
ed in paese estrano io viaggerò. 

Poi a Siviglia un giorno 
con cento amanti intorno 

ritornerò! 
UNO SPETTATORE 
(urla alla Gallega) 

Eh ! Non guardarti i piedi! . .  
(La Gallega gli fa uno sberleffo)  

IL BANDERILLERO 
(mostrando al padrone le vecchie stampe sul muro)  

Cambia tappezzeria:  
Quei tori è un anno che sono mangiati!  

UNA DONNA 
(a uno degli spettatoro)  

Conducimi al teatro del Duca...  
Ho un capriccio. per Orejon !...  

LO SPETTATORE  
Ma .. e il tuo  bello?...  

LA DONNA 
Amo... anche quello !  

LO SPETTATORE 
(ridendo) 

Ah! Ah! Ah!  
Ha un cuor la bella per ogni mammella! 

GLI SPETTATORI 
(ridono) 

Ah!Ah!Ah! 
IL PUBBLICO 

Ci sarà la francese  
e la berlinese...  
a te ne porterò  

cento per dispetto !  
Ti staran presso il letto,  

tutte al tuo cospetto,  
io me le bacerò!  

PRIMO SPETTATORE 



(canticchiando con intenzione, verso Mateo) 
Son le pene dei cuori innamorati 

come i denti cariati. 
CONCHITA 

(torna al fondo del Baile davanti ai palchetti) 
To', Morenito!  

(Gli lancia  un sigaro che le dona un inglese.   
Morenito manda un bacio a Conchita si piega  a raccogliere il sigaro che si accende) 

MATEO 
E troppo! e troppo ! 

PRIMO SPETTATORE 
Par di scoppiare... 

e forza è masticare… 
(grande scoppio di applausi alla fine della danza. 

Il pubblico esce poco a poco) 
MATEO 

(Quando Conchita sta per  salire sul palco Mateo la ferma)  
Questa sera ho da parlarti!  

CONCHITA 
(contrariata)  

Mamma è là.,. Con lei rincaso...  
Poi non posso... e  non ci tengo!  

IL PADRONE 
(agli inglesi che stanno per uscire) 

Olà, signori.   Pronti ai posti. 
MATEO 

Io lo voglio!  
CONCHITA 

Io non ci vengo!  
(salta sul palco e sparisce dalla porticina)  

ALCUNI SPETTATORI 
(a Garcia)  

La Conchita  balla nuda questa sera?...  
IL PADRONE  

Zitti ! per carità!  
MATEO 

La vedremo...  
PRIMO SPETTATORE 

(al padrone) 
Ti fai ricco! 

Ah! Ah! Ah! Ah! 
(ride) 

SECONDO SPETTATORE 
Qualcuno te la porterà via! 

Ah! Ah! Ah! Ah! 
(ride) 

IL PADRONE 
Provatevi!    Vi sfido! 

MATEO 
(pagando al garzone la consumazione) 



Che fa  Conchita dopo la danza? 
(gli da dell’oro) 
IL GARZONE 

(mostrandogli la finestra) 
Di là, dalla via vedrete nella stanza. 

MATEO 
Di là? 

IL GARZONE 
Perfettamente...  
Non chiuderò...  

MATEO 
Sta bene...  

IL GARZONE 
lo non v'ho detto niente...  

LA DONNA 
Vieni alla birreria? 

(dal di fuori, si perde) 
PRIMO SPETTATORE 
Io vi pago un Cocido. 

(tutti sono usciti) 
(Mateo esce. II padrone raggruppa le sedie. le tavole. gli scanni, così da lasciare nel mezzo del 
caffè uno spazio Itbero. II garzone chiude la porta e spegne la lampada che illumina il 
palcoscenico)  

PRIMO INGLESE 
Due wisky e soda...  

SECONDO INGLESE 
Bene...  

LA GUIDA  
Vedrete un graziosissimo raro spettacolo ..  

IL PADRONE 
(agli stranieri) 

Cinquanta pesetas.  
LA GUIDA 

a testa...  
È il prezzo.  

(gli inglesi pagano) 
(Conchita appare dal palcoscenico seguita da Morenito e dai chitarristi)  

IL PADRONE 
Eccola...  

(agli inglesi)  
E ditelo ai vostri amici...  

Mandate gente...  
UN INGLESE 

Sbrigatevi : è già tardi!  
IL PADRONE 

Morenito! .. Flamenco!  
(Morenito intona la chitarra)  

(Conchita danza. Nuda le spalle. Conchita è ravvolta sotto le ascelle in uno scialle di Manilla con 
lunghe frangie.   Mentre si gira su sè stessa, le si scoprono le gambe a traverso le frangie, Mateo, 
col viso incollato al vetro, di fuori, non perde un gesto di Conchita.  Lo scialle di Manilla cade ai 



piedi di Conchita; essa balla. coperta soltanto da un succinto scialle nero a lunghe frangie, cbe le 
lascia scoperto le spalle, le braccia e le gambe sino al ginocchio. Mateo rompe i vetri della 
finestra. saltando nella sala)  

CONCHITA, PRIMO INGLESE, SECONDO INGLESE 
(con un grido) 

Ah! 
LA GUIDA  

(agli inglesi, fuggendo e trascinandoli seco)  
Fuggiamo! In fretta!... La polizia!...  

CONCHITA 
Ah! 

MATEO  
(al padrone, che fa un passo minaccioso verso di lui)  
Se fiati, faccio mettere il chiavistello al tuo bordello!  

(a Conchita)  
Tu con me! Non temere...  

Vieni via sull’istante! ..  
O guai a te! . . .  

CONCHITA 
(addossata al muro. le braccia in croce, non si muove)  

Come Cristo alla croce  
io resto qui inchiodata! 

(a Garcia)  
Basto io per costui!...  

(Garcia esce brontolando per la sinistra. 
Mateo e Conchita, soli.      

Mateo avanza verso di lei)  
CONCHITA  

Tu non avanzerai  
da quella sedia un passo!...  

(Mateo apre e chiude le dita della mano nel desiderio di soffocarla : Conchita è ancora  
immobile, le braccia in croce, il petto rattrappito, i piedi avvicinati)  

MATEO  
Ebbene?   Sentiamo! Inventa! Menti!  Difenditi!..  

Ripeti le tue bugie!...  Tu menti tanto bene I ..  
CONCHITA  

(scende dal palco e si avvicina a Mateo) 
Egli spia dalla finestra,  

sforza i vetri, come un ladro,  
e minaccia,  

e gli amici miei discaccia! 
MATEO 

Taci ! Taci !  
CONCHITA  

Imbecille ! Licenziata  
io sarò per la ridicola  sua scenata ! 

(Conchita si siede sul bordo del palco e si rasciuga le spalle e le braccia collo scialle di Manilla)  
MATEO  

Ecco il tuo mestiere !… 
E questa è la donna che io amo !...  



CONCHITA  
Non sapevi dunque niente?..  

Danzo qui tutte le sere ..  
Innocente ! ..  

MATEO 
No, no!...  

CONCHITA  
(alzandosi di scatto)  
E tu chi sei, infine ?...  

Sei mio padre? Mio marito?  
Sei mio amante ?...  

MATEO 
Amante ! Si ! 
CONCHITA  

Di ben poco t’accontenti !...  
Ah!   Ah!   Ah!  Ah! 

MATEO  
Tu mi hai dato ogni diritto!...  

i tuoi baci, i giuramenti...  
CONCHITA ,  

Oh, quel tempo è già lontano! 
MATEO 

Se ad un altro sei giurata...  
me lo dici e vado via...  

Lo prometto ..  
CONCHITA  

lo sono mia...  
e nessuno m'ha toccata ...  

MATEO 
Concha ! ... E questa gente ?  

CONCHITA 
Questi ? .. Sono stranieri : sconosciuti...  

Dove mai li avrei veduti ?  
Va! sei pazzo! ..  

MATEO 
lo soffro atrocemente !..  

Verrà l’ora beata  
ch' io t'odierò in segreto , 

dannata creatura?...  
L' ora divina affretto  

ch' io ti vorrò del male,  
quando sarà nel petto  

l’anima consolata ! 
Al cuor senza perdono  

più altro non sarai  
che una ladra d'amore  

che io calpesterò!...  
(Conchita. durante l' invettiva di Mateo, si accorge di essere quasi nuda: corre alla  
finestra e la chiude: poi si ravvvolge tutta nello scialle di Manilla; cosicché quando  

si avvicina a Mateo è pudicamente coperta dallo scialle)  



CONCHITA  
Perchè? Perchè?...  

Ti ricordi la Fabrica? 
Fui la prima a parlarti...  

Sei buono; un giorno  
tu m*hai difesa...  

MATEO 
E allora, Conchita...  

perché fuggire?  
perché tacere  

sì lungamente? ..  
CONCHITA 

Perché .. perché...  
(singhiozzando)  

Tu mi volevi amare  
come le altre!  

Hai voluto comprare l’amore di Conchita...  
(piange)  

E poi .. io voglio  
essere amata  

tutta una vita!...  
Quello che ad altre basta,  

a me non basta!...  
MATEO 

Io t' amo e farò tutto  
che tu vorrai!...  

Che vuoi?...  
CONCHITA  

No : non potrai ! . . .  
Guardati intorno dove m' hai trovata !  

Ah ! poter vivere  
in una piccola  
casetta queta,  
che fosse mia,  
soli... noi due ..  

lontan lontano...  
Per tutto il pianto  
che tu piangesti  
tu prenderesti  

questo mio santo  
pegno d'amore,  

questo mio fiore,  
ch 'io t 'ho serbato  

immacolato!  
MATEO 

Ho una caseita silenziosa,  
nella calle Lucena ..  
dove non vado mai  

C’è una foresta  
certo di fiori... là!  



Ne ho la chiave con me ..'  
(le dà una piccola chiave)  

Prendila .. Va .  
CONCHITA  

Io v'entrerò la prima,  
e a mezzanotte t'aprirò il cancello 

come ad un amante misterioso.  
MATEO 

Che sogno capriccioso,  
o mia strana fanciulla!  

CONCHITA  
È un 'idea che mi frulla,  
cosi, dentro il cervello!  

MATEO  
Va sul mattino e cogli rose intorno,  

fa che rida la casa a nozze belle;  
verrà Io sposo al tramontar del giorno,  

e tu l'accogli con le prime stelle;  
apri il cancello ed aprigli le braccia:  
egli viene di lungi alia tua traccia . 

CONCHITA  
Oh, si !  

(chiamando)  
Garcia! 

(appare il padrone)  
 Le vesti ! vado via.  

Non danzo più:  
non contate su me.  
(Mateo la guarda)  

IL PADRONE  
(stordito)  

Per ridere ?  
CONCHITA  

(mostrando Mateo)  
No: spiace  

a lui che amo ..  
IL PADRONE 

(a Mateo)  
Credetemi :  

vi sbagliate, signore!  
È uno scherzo innocente  

per adescar la gente ..  
Danza; ecco tutto:  

amanti non ne vuole, non ha ..  
CONCHITA  
(a Mateo)  

Non rispondere ..  
(al padrone)  

Mamma dov'è?  
 



IL PADRONE 
Dorme.  

CONCHITA  
(impaziente)  
Svegliatela ..  

IL PADRONE 
(uscendo frettoloso, chiamando)  

Señora Perez !  
(Conchita guarda teneramente Mateo e gli fa cenno di partire)  

MATEO 
Domani . 

CONCHITA  
(bacia la chiave e gli sorride)  

Domani! 
(Mateo si allontana. Conchita rimane assorta in disparte, guardando la piccola chiave. Mateo 
riappare nella strada e si avvicina alla finestra. Conchita si alza, apre la finestra e offre le sue 
labbra a Mateo)  
 

(Tela)  
 
 

ATTO TERZO 
Quadro  quarto 

 
 
La “Cancellata”  
 
Notte, Una strada di Siviglia, stretta e parallela al davanti della scena, Nel mezzo un’altra 
obliqua. A sinistra un vicolo che si perde fra una volta bassa che unisce due case, Un poco a 
destra l’ingresso alia casa di Conchita ; una cancellata a traverso la quale si vede un “patio” 
inondato dalla luna, Sul fianco sinistra della casa di Conchita un banco di pietra. Aranci e verde, 
Le strade sono oscure : in tutta quella oscurità solo il cortile biancheggia nella luce lunare,    Voci 
lontane nella nolle. Un giovinotto èappoggiato all 'angolo di una casa a sinistra e guarda in alto 
una finestra chiusa, Dopo un poco appare dal fondo del vicolo il Sereno che si avvicina al 
giovinotto e scambia qualche parola con lui, Questi, dopo avere ancora atteso invano se ne va pel 
fondo del vicolo, II Sereno si avanza e si imbatte con due ragazze che vengono dalla strada di 
mezzo; il Sereno si accompagna con loro ed escono dalla prima quinta a destra, davanti alia 
casa di Conchita. Due amanti strettamente abbracciati vengono dalla strada di mezzo e si 
volgono verso il vicolo di sinistra ; giunti nell’oscurità della volta si stringono ancora più si 
baciano lungamente e poi scompaiono nel fondo.  
 

 VOCI LONTANE DIETRO LA SCENA 
Ah! 

UNA VOCE LONTANA 
Dicono gli occhi neri: 

m’ucciderò 
dicono gli occhi azzurri: 

ne morrò! 
Ay! 

Lungi da te,  



io soffro assai.  
Perchè?  

A te da presso io piango,  
mi frango lungi da te!  

Ay! 
 
(Dalla strada di mezzo compaiono due ragazze e un giovinotto e si avviano alla casa di 
mezzo;giunti alla porta Enrichetta abbraccia l'amica, saluta il giovinotto ed entra in casa. I due 
rimasti nella strada si mettono in attesa sotto il balconcino della casa di Enrichetta.  
Enrichetta appare al balconcino; il giovinotto vi si arrampica e le bacia le mani, poi si lascia 
scivolare a terra)  

L’AMANTE 
Strappami il cuore, che t‘adora ..  

Ancora... ancora !  
VOCE DI TENORE 

(lontanissimo) 
Ay!!! 

L’ALTRA RAGAZZA 
La buona notte, Enriqueta! 

(L’amica e il giovanotto si allontanano dal fondo) 
ENRICHETTA 

Sss!   Zitta!  
(si ritira in casa e chiude la finestra che da sul balcone) 

(Mateo viene dalla sinistra e si avvia al cancello.  Suona alla cancellata.  Poi torna a suonare: 
Conchita apparisce e sorride. ha un giubbetto rosa, un piccolo scialle chiaro e due grandi fiori 

rossi nei capelli)  
CONCHITA 

Baciatemi la mano... L'orlo della gonna.... La punta della scarpina !  E adesso .. via!  
(Mateo eseguisce) 

MATEO 
Concha! tu ridi... Dimmi che ridi !...  

CONCHITA 
Ah se io rido I  Sei tu contento? lo rido di tutto cuore !...  

Come bocca di donna non ha mai riso...  
Mai cosi gaia mi avrai veduta...  
Soffoco, scoppio, sono briaca !...  

Oh, è da ridere! .  
(Alza le braccia e fa schioccare le dita in un gesto di danza)  

MATEO 
(attonito, stupito)  

Ridi ? Perchè?  
Che hai ? Tu scherzi certo, Conchita . . .  

CONCHITA 
Io? Niente affatto!...  

Rido perché son libera...  
e padrona del corpo mio!...  

MATEO  
(tentando scuotere la cancellata)  

No, no, per Dio !...  
CONCHITA  



E solida : non cede !... Ma tu. .. rimani un poco. .. un poco ancora...  
Da sei mesi mi persegue la tua voglia ! Io mi salvo . Mi ripigli !...  

La tua mano già mi tocca,  
e mi cerca la tua bocca ! ..  

(urlato) 
Puah !  

MATEO  
No!...  

CONCHITA  
La mia bocca non avrai !...  

T'odio ! t'odio ! .. Tu lo sai...  
Ma sei vile ..  

MATEO 
No, Concha!... è impossible ..  

CONCHITA 
Si, si ! ..  

La tua bocca mi fa orrore !...  
Sette volte in sacramento  

preso ho il corpo del Signore  
per lavar dal labbro i baci !  

MATEO 
(come sotto un incubo)  

Sulla mia tempia posa la mano,  
dentro i miei occhi getta lo sguardo :  

goccia la fronte d'un sudor strano,  
nella pupilla spasimo e ardo !  

Troppo m' hai messo, troppo, alia prova !  
Il tuo veleno d' amor non giova !  

II tuo veleno, pur cosl forte,  
non ha saputo darmi la morte !  

CONCHITA 
Va, va !  

(Tre o quattro persone, giungendo dalla piccola strada col Sereno, si soffermano a guardare 
Mateo e glielo indicano)  

VOCI 
(lontanissimo a bocca chiusa) 

Ah 
IL SERENO  

Tra un’ora...parleranno d'altra cosa!...  
(Il “Sereno” se ne va filosoficamente. dal vicolo a sinistra, Gli altri levano una risata e dileguano 
per la via di mezzo. Mateo si assicura che la strada è nuovamente deserta. si avvicina alia 
cancellata e vi si lascia cadere in ginocchio, le mani protese verso Conchita)  

MATEO  
Vuoi tu che in questa notte paurosa mi si franga il cervello ?  

Ch’io muoia qui ?  
CONCHITA  

Morire  
Ah! Ah! Ah! Ah! 

(ridendo con sarcasmo) 
è sempre il ritornello!..  



Credi ch'io pianga ? vuoi?...  
Muori !... vedremo poi...  

MATEO 
Femmina maledetta !  

Porta anche tu la catena d'amore !.  
Sentirai che tortura ! ..  

CONCHITA 
Ma non con te !...  

MATEO 
(rialzandosi)  

Invecchiato m’ha il dolore...  
CONCHITA 

Sei vecchio .. Sì...  
MATEO  

Mi faccio paura quando mi specchio...  
CONCHITA  

Come a me ! come a me !  
Te lo dissi ; va, va !  

(Mateo resta impietrito, poi lentamente si allontana dal cancello, si avvia verso la strada di 
mezzo e giunto presso il banco di pietra vi si lascia cadere quasi svenuto. Conchita apre 
cautamente il cancello, spia nella via, la vede deserta, esce e si avvia verso I'angolo della casa a 
sinistra ; ma giuntavi si arresta scorgendo Mateo svenuto sul banco)  

E che ? Non mi comprendi ?  
che mai pretendi?  

ancor non sei partito?  
No? Apri gli occhi, allora .  

(corre al cancello e lo rinchiude velocemente dopo essere rientrata nel patio)  
Morenito ! Morenito ! 

(Mateo è  rinvenuto. si i alzato e ha seguito come trasognato Conchita)  
Ecco, il mio amante !  

(Morenito viene dalla casa, si avvicina a Conchita e l’abbraccia strettamente, lungamente)  
E giovane! .. Fresca ha la bocca ! Oh come ci amiamo !...  

MATEO 
Infamia ! Orrore ! 

CONCHITA 
(trascinando Morenito verso la casa)  

Questa mia carne è mia ;  
la dono a chi mi pare!-..  

(spariscono allacciati in un abbraccio)  
MATEO 

(rantolando di dolore e di rabbia, veramente pazzo)  
Vipera, vipera !  

lo ti farò sgozzare !  
lo ti voglio pestare  

sotto le mie calcagna !  
(getta un grido spaventoso)  

Aaah ! ..  
(Cade a traverso la cancellata, scuotendola invano con e mani impotenti)  

 
(Cala la tela) 



ATTO QUARTO 
Quadro  quinto 

 
La Casa di Mateo  

Una piccola sala esagonale,  silenziosa e triste;  tappeti distesi , senza altrt mobili tranne alcuni 
divani e qualche sgabello. Uno specchio dentro un quadro dipinto sul muro a sinistra. Al fondo 
una grande porta a vetri che da sul giardino : la invetriata è chiusa. Alla dritta una porta. Una 
piccola tavola contro la invetriata.  
 
(Mateo, steso sopra un divano, sembra dormire. A poco a poco egli si muove. scivola dal divano e 
si asside sull'orlo. Si passa la mano sulla fronte, sugli occhi. Poi, risoluto. si alza, apre la porta 
della invetriata che da sul giardino e aspira profonadamente I'aria ; poi esce in giardino e ne 
ritorna dopo un poco, stanco, svogliato).  
 

MATEO 
Un poco d’aria !...  

(C’è luce ; non il sole : sono le sette di sera. Si mira nello specchio. Dolorosamente sorpreso) :  
Dio! 

Già dei capelli grigi !  
(pausa)  
Da ieri...  

Oh quale notte  di tortura, di affanno !  
lo piangerei : ma gli occhi lagrime più non hanno !  

(Si siede affranto su uno sgabello, vicino alia piccola tavola, quasi volgendo le spalle al pubblico)  
(Dal fondo del giardino appare Conchita, agritando il ventaglio. Giunta alia porta a vetri si 
arresta ad sservare ; poi viene ad assidersi in faccia a Mateo. Silenzio).  

CONCHITA 
Pensai che t'eri ucciso...  

lo credevo che tu  
mi amassi molto più ..  

(si alza, gruardando ironicamente Mateo, e canta:)  
Se un vecchio è ricco d'oro  

non gli donar tua fe’:  
presto se' n va il tesoro  
e il vecchio resta a te !...  

(Mentre ella canta, Mateo si è scosso; va intorno circospetto, girando negi usci  la chiave quando 
Conchita è all' ultimo verso della " zarzuela " egli I'investe violentemente, la getta a terra. 
Conchita. stralunata. digrignando i denti, si solleva lentamente, fuliminandolo con losguardo. Col 
lungo spillo che le tiene la mantilla sul capo cerca ferire Mateo, ma questi le strappa lo spillo di 
mano gettandolo sul tappeto e la fa cadere di nuovo a ginocchi)  

MATEO 
Non insulti o lamenti ;  
tu m' hai fatto soffrire  

tutti i tormenti !  
tu m’ hai fatto morire  
d’ogni più vil tortura,  
io che perdutamente,  
Conchita, ti adorai...  

Ma qui Mateo ti giura  
che tu gli apparterrai! 



Ora t’ ho in mio potere,  
non mi sfuggi, sei qua...  
Mateo pel suo piacere  

come vorrà t'avrà! 
CONCHITA 

(rialzandosi e investendo Mateo)  
No, non m’ avrai tu, no !  
come la morte io t’odio.  

più che la morte ! 
M' uccidi, o tua  
mai non sarò! 

MATEO 
(trionfante)  

Oh quanto tempo ho atteso  
questa tua visita,  

questo giorno d'amore !  
Alfine tu sei mia !  

Grazie, Conchita, della cortesia ! 
CONCHITA  

Codardo ! Bruto !  
MATEO 

(Stringe Conchita a sé malgrado le sue difese e la trascina verso il divano di sinistra.) 
Sai : siamo soli . .  

Amano d’esser soli i veri amanti !...  
Posso prenderti, batterti...  

i tuoi gridi, i tuoi pianti  
niuno li sente !  

(La spinge brutalmente sul divano, dove Conchita cade inerte, inebetita)  
Soffri a tua volta!... Sì ! ...  

Soffri anche tu !...  
(Si getta su Conchita e la tempesta di colpi: poi, come un pazzo, corre al fondo, apre 
violentemente la porta della vetrata come per fuggire nd giardino e si ferma. disperato. 
immobile, senza guardare Conchita. Conchita cade dal divano, le braccia tese in avanti, la testa 
rovesciata. i capelli disciolti. Singhiozza come un bimbo. senza prendere fiato, in un solo tono. I 
singulti le scuotono tutto il corpo. II giorno cade a poco a poco).  

Così vile son io !   questo ho fatto ? lo... Mateo!  
(Ha un singhiozzo nervoso. Silenzio)  

CONCHITA 
(alzando un poco il capo con voce fievole. spenta)  

Mateo !  
MATEO 

(non la sente)  
Questo ho potuto fare ! Vergogna ! 

CONCHITA  
(dal suo posto. senza muovere il corpo, volge il capo; ha gli occhi senza rimprovero, pieni di 

adorazione ; le labbra tremanti articolano a pena le parole)  
O Mateo, come tu mi ami !  

Ah perdona : t’amo anch'io...  
Tu mi hai fatto tanto male !  

Ma era dolce !...  



Hai dunque pianto per me tanto... che hai potuto fare ciò?...  
lo non sapevo : ero pazza !  

II mio pensiero è un mistero ove mi perdo...  
O Mateo, abbi pietà!...  

MATEO  
(ancora dal suo posto)  

Piu forte è in te la voluttà del male che la lussuria !  
CONCHITA  

(trascinandosi incontro a lui)  
No, Mateo: son tua !  

MATEO 
(stordito, sorpreso, mormora tra sè) :  
Che dice mat ? Chi osa crederla più? ..  

Conchita !...  
CONCHITA  

Prendimi : son tua per sempre ;  
il fiore di bellezza  
che hai calpestato,  

rinascerà sotto la tua carezza !  
MATEO  

(si siede sopra uno sgabello basso, vicino a lei : Conchita si trascina da presso a lui ; si 
inginocchia, il viso all'altezza di quello di Mateo che si piega sopra di lei e la tiene per la vita)  

Oh, finalmente  
sei vinta ! Mia !  

Come una schiava,  
mia prigioniera !...  

CONCHITA  
(abbraciandogli le gambe)  

No, schiava ! Pura vergine che si dona !  
La scena del cancello era impostura !  

Morenito m' è nulla ;  
non ebbi amanti mai !  

Vedrai!.. Vedrai!...  
Sei tu che adoro !  

Gli occhi tuoi belli, ecco, io li bacio !  
i tuoi capelli, ecco, io li bacio !  

Tra le tue chiome ho visto  
brillar lampi d' argento!  

son io che ti rattristo,  
t'invecchio e ti tormento ..  

Meglio mi piaci : i giovani non sanno amare !   
(E’ notte. II chiarore della luna entra dalla invetrata e llumina il gruppo del due amanti)  

Ricordi il bacio mio  
d’un' altra volta ?  
Lo vuoi ancora ?  

MATEO 
Sì 

(Un lungo bacio) 
Il tuo profumo ancor ritrovo :  
ma più cocente è la tua hocca  



in questo bacio nuovo !  
CONCHITA 

L’ anima mia, ch’è nella tua discesa,  
s’ e tutta accesa ... lo t' amo !  

MATEO 
O sciagurata  
mia adorata  
io t' amo !..  
CONCHITA  

E’il paradiso ..  
MATEO 

(in uno spasimo)  
Tu... paradiso !  

CONCHITA  
Oh, mio Mateo !  

MATEO 
Oh, come io soffro !  

Conchita ! oh, come io t' amo!  
(Voci lontane nlla notte)  

 
(Cala lentamente la tela)  

 


